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PRÓLOGO 


Quien  bien  te  quiera, 
te  hará  llorar. 


Somos  muchos  los  que,  habiendo  emigrado  con  decidido 
propósito  de  volver  a  España,  y  habiendo  vivido  en  estos 
países  mucho  tiempo,  sin  otro  anhelo  que  el  de  realizar  nues- 
tra perenne  idea,  la  realizamos,  y,  unos  más  pronto,  otros  más 
tarde,  tuvimos  que  renunciar  a  lo  que,  durante  largos  años, 
había  sido  la  aspiración  suprema  de  nuestra  vida,  y  nos  vol- 
vimos, con  propósito  decidido  ya  de  hacer  en  esta  tierra  arrai- 
go definitivo,  perpetuo. 

No  faltan  quienes  lo  atribuyen  a  escasez  de  patriotismo; 
tampoco  quienes  lo  relacionan  primera  y  principalmente  con 
la  distinta  consideración  social  que  pueden  gozar  aquí  y  allí 
muchos  de  los  que,  habiendo  salido  pobres,  han  conseguido 
hacerse  ricos.  Sabe  bien  quien  escribe  estas  líneas  que,  en  los 
más  de  los  que  volvemos,  no  es  el  patriotismo  lo  que  falta,  ni 
es  el  apego  a  que  se  los  tenga  la  consideración  debida  a  lo  que 
son  y  no  a  lo  que  fueron,  lo  que  sobra;  sino  que  a  muchos, 
quizá  a  los  más,  lo  que  los  decide  a  arrancarse,  con  llanto,  de 
aquellos  lares  tan  adorados,  es  el  convencimiento  de  que  no 
pueden  ofrecer  a  sus  hijos,  ni  grata  permanencia  en  el  presen- 
te, ni  fundadas  esperanzas  de  bienestar  en  el  porvenir,  cuando 
los  llegue  el  turno  de  tener  que  ganarse  la  vida  por  sí  mismos. 
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Si  duda  alguno  de  esto,  que  piense  un  poco  en  cuantos  y 
cuales  son  los  que  vuelven,  y  cuantos  y  cuales  son  los  que  por 
allá  se  quedan. 

Predominan  entre  los  segundos,  los  solos  y  los  que  tienen 
familia  femenina;  y  es  natural  que  sea  así. 

Indiscutible  es  que,  para  el  placer,  no  tiene  comparación 
con  el  viejo,  el  nuevo  mundo:  desde  los  placeres  meramente 
intelectuales  que  ofrece  el  visitar  históricos  lugares  y  ruina§, 
monumentos  y  museos,  oir  buena  música  y  buenos  oradores, 
hasta  los  más  bajos  placeres  de  los  sentidos,  son  allí  más  abun- 
dantes, más  baratos,  y  de  disfrute  más  cómodo;  y,  sobre  todos 
ellos,  hay  que  tomar  también  en  consideración  el  de  la  posible 
conversación  continua  con  la  infinidad  de  gentes  que  no  cuen- 
tan entre  sus  mayores  vicios  el  de  la  laboriosidad:  lo  es,  de 
igual  modo,  que  las  criollitas,  con  alguna  dote,  hallan  mucho 
más  fácilmente  marido  por  aquellos  que  por  estos  pagos;  y, 
por  ambas  causas,  se  explica  bien  que  familias  en  las  cuales 
predomina  el  elemento  femenino,  y  hombres  solos,  o  por  sol- 
teros o  por  viudos,  no  vacilen  en  dar  a  aquello  la  preferencia, 
aunque  la  materia  de  consideración  social  no  los  afecte,  y  aun- 
que, en  lo  referente  al  patriotismo,  no  haya  sido  capaz  nunCa 
éste  de  haber  motivado  por  su  parte  ni  la  idea  de  consagrarle 
algún  sacrificio. 

Creemos  bueno,  a  fin  de  que,  quienes  no  piensan  acerta- 
damente acerca  de  los  motivos  que  han  movido  a  tantos  para 
volver  a  expatriarse,  salgan  de  su  error,  exponer  algo  de  lo 
mucho  que  hemos  hallado  por  allí  y  ha  influido  en  nuestras 
decisiones;  y  lo  creemos  así,  no  sólo  porque  hemos  de  resul- 
tar con  ello  justamente  vindicados  los  que  emigramos  dos 
veces,  sino  porque  nos  parece  la  forma  más  adecuada  para 
conseguir  que  pueda  llegar  a  conocerse  lo  necesitado  y  sus- 
ceptible de  modificación,  y  pensarse,  por  algunos,  en  evitar 
en  lo  posible  el  daño  grave  que  España  recibe  con  las  segun- 
expatriaciones. 

Una  expatriación  primera,  suele  no  privarla  sino  de  un 
hombre,  y,  tal  vez,  de  un  hombre  que  no  hallaba  trabajo  y 
era,  quizá,  una  carga  en  lugar  de  una  ayuda;  una  expatriación 
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reiterada,  la  priva,  casi  siempre,  de  una  familia  enérgica  y  de 
una  cuantiosa  fortuna. 

Está,  por  tanto,  en  el  interés  de  España  el  procurar  que  los 
repatriados  no  se  hallen  a  disgusto,  y  lo  está,  por  consiguien- 
te, el  tratar  de  que  se  modifique  lo  que  a  éstos  hace  penosa  o 
imposible  la  permanencia:  por  España;  por  el  bien  de  España, 
pues,  escribimos  estas  páginas:  no  olviden  los  que  las  lean  el 
castellano  proverbio  puesto  al  frente  de  estas  líneas  y  de  este 
libro;  y,  recuerden  pensada  frase  de  un  escriror:  «Para  que  las 
Patrias  sean  amadas,  necesario  es  que  sean  amables.» 


RosarJQ  de  Santa  Fe.  (República  Argentina.) 


PREFACIO 


En  Abril  de  1901,  me  despedía  del  Director  de  un  modesto 
diario  de  provincias,  y  me  hacía  dicho  señor  el  encargo  de  qué 
escribiese  para  su  periódico  las  impresiones  que  me  produjese 
España;  le  ofrecí  hacerlo  y  esto  dio  origen  a  los  más  de  los 
artículos  que  hoy  forman  este  libro. 

Desde  España,  remití  los  dos  primeros:  vuelto  a  la  Argen- 
tina, pasé  mucho  tiempo  sin  escribir  más:  cuando  me  decidí 
a  continuarlos,  escribí  las  cartas  que  preceden  al  tercero;  pero, 
sin  remitirlas,  mandé  este  y  los  sucesivos:  suspendí  la  publi- 
cación teniendo  aún  escritos  varios,  y  todo  ha  permanecido 
así  hasta  hoy:  lo  dicho  explica  algo  que  parecería  muy  extra- 
ño a  los  lectores,  si  no  se  les  diese  a  conocer  el  tiempo  y  el 
motivo  de  dichas  publicaciones. 


REFLEXIONES 

I 
EL   EXPATRIADO 


Voy  a  decir  la  verdad;  solo  la 
verdad,  pero,  toda  la  verdad. 

He  seguido  paso  a  paso  los  de  un  repatriado;  conozco,  como  el  fon- 
do de  mi  mente  propia,  el  de  la  suya;  pienso  cuanto  él  piensa;  siento  todo 
lo  que  siente  él  y,  con  la  intensidad  con  que  por  él  es  sentido;  conside- 
ro que  puede  ser  útil  a  muchos  el  darse  cuenta  de  lo  que  el  repatriado 
ha  tenido  que  ver,  sentir,  y  reflexionar,  y,  por  ello,  emprendo  este  tra- 
bajo. 


El  repatriado  en  cuestión,  había  pasado  en  el  destierro  muchos 
años. 

Huérfano  cuando  aún  era  casi  niño,  necesitado  de  atender  a  familia 
numerosa,  hubo  de  distanciarse  de  los  muchachos,  sus  iguales,  para 
bien  cumplir  sus  deberes,  y,  no  pudo,  por  su  poca  edad,  acercarse  a  los 
hombres:  a  más  de  esto,  le  apasionaba  el  estudio... 

Se  aisló  cuanto  pudo;  vivió  con  su  familia  y  sus  libros,  quizá  más  con 
éstos  que  con  aquélla...;  le  ocurrió  lo  que  a  cuantos  se  colocan  en  tales 
circunstancias  ocurre...  se  idealizó;  perdió  el  sentido  de  la  realidad;  vio 
las  cosas  desde  el  único  punto  de  vista  que  toman  los  más  de  los  que 
escriben,  casi  absolutamente  todos,  desde  aquél  en  que  sólo  se  descu- 
bre lo  que  debe  ser...:  formó  así  ideas  que  creyó  propias;  las  apreció 
tanto  que  las  consideró  de  valor  suficiente  para  ser  admitidas  y  amadas 
y  profesadas  y  aplicadas  en  cuanto  se  llegase  a  conocerlas;  se  juzgó 
obligado  a  predicarlas...;  escribió,  habló. 

Aquellos  a  quienes  las  ideas  favorecían,  no  le  hicieron  caso;  hubo  de 
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entre  los  mismos  quienes  le  miraran  con  recelo;  como  preguntándose 
qué  habría  de  ir  a  pedirlos  luego  quién  se  les  acercaba  halagándolos: 
los  que  de  las  ideas  predicadas  no  podían  recibir  provecho  ni  daño,  se 
le  sonrieron  compasivamente:  quienes  vivían  aprovechándose  de  las  si- 
tuaciones contrarias  a  las  ideas  que  él  propalaba,  le  declararon  cruda 
guerra;  le  insultaron,  le  escarnacieron;  en  la  primera  ocasión  en  que  se 
les  ofreció  un  leve  pretexto,  le  procesaron. 

La  broma  era  muy  pesada;  no  quiso  sufrirla:  se  expatrió. 


La    Patria 

La  expatriación  produjo  en  él  los  naturales  efectos;  su  amor  a  la  Pa- 
tria se  acrecentó,  se  agigantó,  Hegó  al  paroxismo... 

El  primer  día  en  que  oyó  a  una  banda  tocar  su  himno,  hubo  de  apo- 
yarse en  la  pared  más  próxima  para  que  la  emoción  no  le  hiciese  rodar 
por  tierra;  la  primera  vez  que  vio,  en  un  teatro,  su  bandera  nacional, 
como  le  pareciese  que  no  se  prestaba  a  aquella  representación  de  su 
España  el  debido  homenaje,  se  exaltó  al  extremo  de  lanzar  un  extentó - 
reo:  «De  pie  los  españoles»,  que  pudo  ponerle  en  completo  ridículo. 

Si  os  agrada  contemplar  obras  de  arte,  habéis  de  haber  notado  que 
el  alejamiento  las  favorece:  miradas  de  cerca,  hay  muchas,  de  las  pictó- 
ricas, por  ejemplo,  que  no  parecen  sino  un  conjunto  de  chafarrinones...; 
a  medida  que  uno  va  alejándose,  las  imperfecciones  se  aminoran,  se  es- 
fuman, desaparecen:  el  ideal  artístico  brilla  netamente. 

Pues,  con  la  Patria  sucede  lo  mismo:  cerca  de  ella,  dentro  de  ella, 
¿qué  es? 

Unas  tierras,  que  a  veces  son  áridas,  son  estériles,  y  unos  hombres, 
en  ocasiones,  sucios,  mal  educados,  ignorantes,  viciosos  en  su  mayor 
número:  todos  los  chafarrinones  de  los  hombres  y  de  las  tierras  son  vis- 
tos; dan  en  rostro. 

Pero...  de  lejos,  ¡ah!  de  lejos...  ¡¡quién  fuese  poeta!! 

Como  la  propia  Patria  no  hay  nada,  ni  puede  haberlo...:  si  alguien 
llega  a  suponer  que  algo  en  ella  o  de  ella,  no  es  lo  mejor,  pudiera  lle- 
gar a  no  ser  lo  mejor,  lo  tomamos  como  la  mayor  de  las  ofensas... 

Un  día,  en  el  local  en  que  nuestro  hombre  estaba  trabajando,  se 
hablaba  delEspaña  y  de  la  Argentina;  se  las  comparaba...  los  pintores 
no  eran  leones:  la  Argentina,  era  ponderadísima;  de  España,  cultamente, 
se  decía  todo  el  mal  posible;  tal  vez,  tal  vez,  se  extremaba  la  nota  para 
tirar  de  la  lengua  al  que,  sonriente,  seguía  en  su  trabajo. 

El  más  impaciente  de  los  interlocutores,  se  cansó  del  silencio  y  rec- 
tamente hizo  la  pregunta:  «Y  usted  ¿qué  dice?> 

La  respuesta  fué  rápida  como  un  rayo;  sin  alterar  su  sonrisa,  levan- 
ót  la  cabeza  y  preguntó  a  su  vez:  «¿Quiere,  Doctor,  que  discutamos  an- 
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tes  otra  cosa:  ¿quién  es  mejor,  su  madre,  o  la  mía?  En  poniéndonos  de 
acuerdo  comparemos  nuestras  Patrias.» 

Así,  así,  como  se  quiere  a  la  madre...  y  aún  más  que  esto:  lo  cierto 
es  lo  cierto;  aunque  cueste  rubor  el  decirlo,  más  que  a  la  madre,  se  ama 
a  esa  entelequia,  a  esa  pura  idea,  que  no  se  halla  en  parte  alguna  si,  en 
detenido  análisis,  vamos  separando  grano  por  grano  la  tierra,  y  hombre 
por  hombre  la  gente,  y  que  llamamos  Patria;  puesto  que,  cuando  se  pien- 
sa en  conflictos,  se  siente  firmemente,  allá  en  la  expatriación,  que  se 
sacrificaría  a  la  primera  en  aras  de  la  segunda,  cien  veces. 

Vosotros,  los  expatriados,  los  que  habéis  sufrido  y  sentido  cuanto 
él  sufrió  y  sintió,  seréis  los  que  os  daréis  cuenta  del  ansia  con  que  de- 
searía volver  a  verla;  de  las  ilusiones  que  apacentaría  en  su  alma. 

En  vano  había  tratado  siempre  de  sujetar  sus  entusiasmos,  de  con- 
siderar su  Patria  desapasionadamente:  multitud  de  veces  se  había  en- 
tregado a  hondas  reflexiones  en  procura  de  una  ¡dea  exacta  del  ideal 
patriótico,  en  que  la  razón  hubiese  puesto  todo,  y  el  sentimiento  no  hu- 
biese influido  en  nada:  su  tarea  había  resultado  inútil. 


La  Patria  en  lo  antiguo  y  lo  moderno 

Antiguamente,  se  ^abía  dicho  el  expatriado  cuyas  reflexiones  trans- 
cribo, las  Patrias  eran  chicas,  muy  chicas...  una  tribu,  una  sola  ciudad, 
en  casos  infinitos:  alrededor,  solía  no  haber  sino  enemigos;  y  el  estado 
normal  era  el  de  guerra. 

El  común  peligro  hacía  patentes  la  necesidad  de  la  unión,  y  el  pe- 
renne servicio  que  la  colectividad  prestaba  a  cada  individuo. 

Necesitando  cada  agrupación  conservar  su  energía,  para  no  ser 
presa  de  sus  vecinos,  veía  en  cada  niño  un  futuro  soldado,  en  cada  mu- 
jer, una  posible  madre  de  soldados;  y  cuidaba  de  alimentar  y  educar  a 
los  huérfanos,  tanto  más,  cuanto  que,  en  muchísimos  casos,  si  lo  eran, 
debíase  a  que  los  padres  habían  perdido  la  vida  en  defensa  de  la  comu- 
nidad; tal  vez  a  la  vista  del  mayor  número  de  sus  conciudadanos. 

Además,  sólo  dentro  del  territorio  patrio  era  agradable  la  vida;  en 
ocasiones,  sólo  allí  era  posible  la  vida  en  libertad. 

La  multitud  de  idiomas  o  dialectos,  hacía  siempre  penosa  al  extran- 
jero la  permanencia  fuera  de  su  país;  y  los  recelos,  cuando  no  los  odios, 
con  que  todo  extranjero  era  mirado,  agravaban  la  pena  y  constituían  un 
peligro  serio. 

La  soledad,  la  indefensión,  eran  sentidas  en  lo  más  hondo;  como  se 
sentía  también  repetidas  veces,  que,  si  se  era  respetado,  debíase,  no  al 
propio  valer,  sino  al  temor  que  inspiraba  la  comunidad  a  que  se  perte- 
necía: se  veía,  pues,  que,  aún  lejos  de  ella,  se  estaba  debiéndola  la  tran- 
quilidad, acaso  la  vida. 
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Cuando,  dentro  de  la  propia  comarca,  se  consideraba  estos  asuntos, 
dado  el  carácter  rapaz  y  sanguinario  de  las  guerras  de  entonces;  que 
no  eran,  cual  hoy,  de  Estado  a  Estado,  sino  de  pueblo  a  pueblo;  se  im- 
ponía el  convencimiento  de  que  fortuna,  libertad  y  vida  eran  poseídas 
y  disfrutadas  gracias  a  la  acción  de  la  colectividad. 

Las  conquistas  implicaban  siempre  el  aniquilamiento  del  pueblo  con- 
■quistado:  los  bienes,  o  eran  destruidos,  si  al  conquistador  no  convenía 
conservarlos  para  sí,  o  de  ellos  se  adueñaba  en  absoluto  el  vencedor; 
las  personas,  cuando  no  eran  pasadas  a  cuchillo,  eran  reducidas  a  ho- 
rrenda esclavitud. 

Y,  cada  cual  veía,  palpaba  que,  no  ya  una,  diez,  cien  veces  en  la 
vida,  si  la  conquista  había  sido  evitada,  y,  por  tanto,  le  habían  sido 
conservadas,  vida,  libertad,  hacienda,  al  esfuerzo  colectivo  se  había 
debido;  el  sacrificio  de  algunos,  en  aras  de  todos,  había  costado:  ¿qué 
más  natural  sino  el  amor  frenético  al  conjunto,  a  la  agrupación,  a  la 
Patria,  cuyo  nombre  compendiaba  todo;  el  único  suelo  en  que  se  podía 
vivir;  los  únicos  frutos  de  que  se  podía  disfrutar;  los  únicos  hombres  a 
quienes  se  amaba,  de  quienes  se  era  amado,  y  con  quienes  podía  con- 
tarse? 

La  Patria  era  verdadera  pa-trí-a  (¡qué  de  ideas  dejamos  dej  evocar 
por  acentos  mal  colocados!),  era  la  que  cual  padre  actuaba;  en  cierto 
modo,  como  se  la  debía  la  subscentación,  el  amparo,  hasta  la  genera- 
ción se  la  debía. 


Pero,  fueron  los  tiempos  corriendo  y  las  condiciones  cambiando. 

Aparecieron  dos  organismos:  el  que  empuñaba  la  espada  y  el  que 
empuñaba  el  incensario:  el  Ejército  y  el  Sacerdocio...:  se  hicieron  los 
amos. 

Las  clases  en  que  los  hombres  estaban  divididos,  aumentaron. 

Había  antes  ciudadanos  siempre  libres  e  iguales;  esclavos;  y  tal 
cual  extranjero,  tolerado:  hubo,  soldados,  en  jararquía  que  llegaba  al 
rey;  sacerdotes,  en  organización  que  se  elevaba  hasta  uno  o  varios  su- 
premos pontífices;  ciudadanos,  medio  esclavos  de  los  anteriores;  infe- 
lices, totalmente  esclavos  de  todos,  y  más  extranjeros,  o  forasteros, 
de  los  que  antes  había. 

Las  Naciones  se  agrandaron. 

Las  guerras,  no  a  impulsos  de  sentimientos  de  humanidad,  más  a 
causa  de  reflexiones  utilitarias,  se  modificaron. 

Como  Clero  y  Ejército  vivían  de  lo  que  el  pueblo  tributaba  y  los  es- 
clavos rendían,  los  vencedores  hallaron  ventajoso  dejar  a  esclavos  y 
pueblo  cual  se  hallaban,  y  limitarse  a  percibir  y  utilizar  de  ellos  lo  que 
las  clases  antes  gobernadoras  utilizaban  y  percibían. 

De  aquí  el  que  la  guerra  continuase  siendo  cuestión  de  vid^i  o  muer- 
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te  para  sacerdotes  y  militares;  pero  perdiese  interés  para  el  estado 
llano;  bien  albardado  ya;  y  jamás  por  nadie  sometido  a  dos  albardas. 

El  sentimiento  patriótico  tuvo,  por  ende,  razón  de  permanencia  en 
las  clases  tiranizantes;  tuvo  razón  de  amenguamiento  en  las  clases  ti- 
ranizadas. 

El  Sacerdocio,  por  todos  los  medios,  trató  siempre  de  mantenerle 
exaltado";  ¡¡le  iba  en  la  empresa  el  puchero!!;  cada  pueblo  tenía  sus 
dioses,  su  cuerpo  sacerdotal:  Patria  vencida,  Dios  vencido;  sacerdote 
sustituido,  en  riquezas  y  funciones,  por  el  dedicado  al  culto  del  ven- 
cedor. 

El  pueblo,  siempre  dócil,  siempre  de  corazón  mayor  que  la  cabeza, 
respondió  admirablemente  a  los  deseos  de  los  Cleros  todos. 

Pocas  veces  se  dio  cuenta  reflexiva  del  cambio  que  en  las  Patrias  se 
había  operado:  pocas,  adquirió  conciencia  plena  de  que  ya  no  había 
una  comunidad  abnegada,  en  la  que  cada  individuo  se  daba  todo  en  ob- 
sequio a  todos,  sin  exigir  más  de  la  parte  alícuota  que  del  fondo  colec- 
tivo constituido  por  las  daciones  individuales  le  correspondiese;  una 
comunidad  que  le  mantenía  en  la  posesión  de  sus  bienes  y  en  el  disfru- 
te de  su  libertad  y  vida;  con  cuyo  auxilio  podía  contar  en  la  invalidez; 
so  cuyo  amparo  vivirían  en  la  orfandad  sus  hijos:  pocas,  de  que  reina- 
ban sobre  él  organismos  voraces  que  daban,  sí,  algunas  migajas,  pero, 
desprendidas  de  los  enormes  panes  arrancados  antes  a  los  mismos  a 
quienes  con  las  migajas  socorrían. 

«Y,  bien,  se  había  preguntado  nuestro  hombre:  ¿qué  hay  ahora?» 

Se  había  visto  precisado  a  reconocer  que  sigue  habiendo  lo  mismo 
que  en  los  segundos  tiempos  hubo. 

La  idea  del  efecto  que  en  su  Patria  habría  de  producir  una  conquis- 
ta, aclaraba  en  modo  portentoso  sus  conceptos. 

Indiscutiblemente,  mal  año  para  la  real  familia;  pues  quedaría  sin 
honores,  sin  Lista  Civil,  sin  Real  Patrimonio:  y  malo  para  las  dos  frac- 
ciones en  que  se  ha  dividido  lo  que  fué  una  entidad,  para  los  militares 
y  los  empleados;  quienes  habrían  de  ser  substituidos  por  los  vencedo- 
res; quizá,  malo  igualmente  para  los  curas,  si  el  conquistador,  por  ser 
de  otro  culto,  o  por  no  admitir  como  lícito  que  pague  el  tabaco  a  los 
fumadores  quien  no  fuma,  o,  lo  que  es  igual,  la  misa  a  los  misófagos, 
quien  no  la  oye,  suprimía  las  dotaciones;  pero  ¿y  el  resto? 

¿No  podría  ocurrir  que  las  contribuciones  fuesen  aminoradas;  que 
los  servicios  fuesen  mejorados;  que  la  Justicia  fuese  mejor  rendida? 

¿Y,  entonces? 

Y,  seguía,  seguía,  ahondando  por  tales  caminos. 

La  reflexión  le  probaba  que  cabía  no  amar  locamente  la  Patria  in- 
dependencia; le  justificaba  que  no  era  deudor  a  la  Patria  de  nada  que 
por  él,  o  sus  antecesores,  no  hubiese  sido  bien  pagado;  que  no  había 
en  ella,  acaso,  tantas  personas  de  su  afección  como  ya  existían  en  el 


—  le- 
páis que,  en  su  expatriación,  le  había  acogido...;  los  ojos  le  rendían 
testimonio  evidentísimo  de  que,  ni  por  el  suelo  ni  por  el  cielo,  era  me- 
jor su  país  que  el  país  en  que  se  encentraba...;  ¡todo  en  vano!,  ¡todo  en 
vano!:  su  amor  era  sentimiento,  salía  del  corazón,  no  de  la  cabeza;  con- 
tra él  nada  podían  las  razones:  amaba  a  su  Patria  cada  día  más:  volver 
a  ella,  servirla,  constituía  toda  su  aspiración...  el  vehemente  cjeseo  lle- 
gó a  obsesionarle,  a  ser  en  él  locura... 

¡Juzgad  si  anhelaría  hallar  todo  en  su  país  digno  de  alabanza!;  ¡juz- 
gad si  le  habrán  hecho  sufrir  algunos  desengaños! 

Y  vosotros,  los  que  expatriados,  estáis,  como  él  lo  estuvo,  los  que 
como  él  amáis  lo  que  sigue  ardorosamente  amando,  ved  en  sus  pala- 
bras, que,  si  os  causan  dolor,  han  de  haberle  costado  sangre,  lo  que  en 
las  del  hermano  que  corrige,  debe  ver  el  hermano:  la  expresión,  el  na- 
tural efecto  del  amor:  sólo  quien  anhela  lo  inmaculado,  nota  la  man- 
cha, y  refriega  para  sacarla,  y  no  la  saca  sin  pena  y  sin  trabajo;  y  no 
le  estiméis  en  menos;  que  no  sería  justo  vuestro  fallo. 

Si  hubiese  visto  y  callado,  ¿sería  por  ello  mejor? 


CARTAS   INÉDITAS 


I 


Sr.  Director  de  El  Mensajero. 

■  Presente. 

Estimado  señor  y  amigo: 

Tiene  usted  razón  sobrada  para  estar  quejoso  de  mí:  me  encargó 
usted  escribiera,  para  su  diario,  algo  motivado  por  las  impresiones  que 
me  produjese  el  retorno  a  España,  se  lo  ofrecí,  mandé  unas  cuartillas, 
y  allí  quedó  en  suspenso  el  cumplimiento  de  mi  palabra. 

Aquí  ya,  me  recordó  usted  que  estaba  esperando  la  continuación  de 
mis  Reflexiones;  hube  de  ratificarle  la  promesa;  pero,  han  ido  pasan- 
do los  días  sin  que  yo  hallase  dispuesto  mi  ánimo  a  reanudar  la  labor 
para  cumplir  aquella. 

Debo  la  explicación  de  mi  conducta  y  voy  a  darla. 

Cuando  usted  me  hizo  el  encargo,  acepté  con  gusto,  con  entusiasmo 
verdadero.  Pensaba  recorrer  España,  estudiarla;  y  abrigaba  la  espe- 
ranza de  hallar  en  ella  mucho,  muchísimo,  que  encomiar;  de  encontrar 
sobrados  motivos  para  decir  a  voz  en  cuello:  «Los  que  la  postergan,  no 
la  conocen;  los  que,  diciendo  conocerla,  la  menosprecian,  o  tienen  mal 
criterio,  o  nos  engañan.» 

Desde  que  pisé  aquella  tierra  bendita;  ¡bendita  sí,  sí;  que  no  la  quie- 
ro, .ni  un  ápice  menos,  aunque  segunda  vez  la  haya  dejado!  las  malas 
impresiones  principiaron,  y  siguieron,  y  siguieron;  y  comenzó  en  mi  ce- 
rebro una  lucha  que  me  ba  tenido,  en  muchos  momentos,  temeroso  de 
perder  la  razón. 

Cuando  en  usted  y  en  su  diario  pensaba  y  me  pregunlaoa:  «¿qué 
hago?»,  no  sabía  decidirme. 
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Había  tres  caminos: 

Decir,  /zofito;  cualquiera  cosa,  zonzeras...:  hablar  del  cielo,  y  del  aire, 
y  de  la  mar...:  jamás  he  escrito  así. 

Mentirle,  ya  ocultándole,  ya  atenuándole  mis  impresiones  verdade- 
ras...: me  repugnaba.  ^ 

Confesar  la  verdad...:  ¡era  tan  duro! 

Notará  usted  que  no  tomo  en  cuenta  una  cuarta  solución:  callar;  yo 
no  pensaba  en  los  caminos  para  faltar  a  mi  palabra,  sino  en  los  condu- 
centes a  cumplirla. 

No  siéndome  grato  ninguno  de  ellos,  resolví  demorar  mis  cartas, 
confiando  algo  en  que  el  tiempo  corrigiese  mi  modo  de  ver,  adecuase 
algo  mis  gustos  a  aquel  medio,  ya  casi  olvidado;  y  también  en  que,  al 
ver  más,  hallase,  por  fin,  las  impresiones  que  deseaba  comunicarle. 

El  tiempo  seguía  pasando  en  vano. 

Salí  de  España. 

A  mi  vuelta,  reinstalado  ya,  volvió  a  planteárseme  el  problema  y  me 
encontré  como  antes:  el  tiempo,  nojne  había  ayudado  nada. 

Pensaba  entonces  quedar  en  mi  patria;  consideré  que  podría  hacer- 
me daño  escribir  como  mi  conciencia  me  sugería,  y  tal  consideración  me 
decidió. 

A  solas  conmigo,  vine  a  discutir,  más  o  menos,  así: 

—«¿Por  qué  no  cumples  lo  que  tan  agradecido  y  entusiasmado  ofre- 
ciste? 

— »¿Por  qué  no  te  es  grato?  -Y  bien;  no  sometiste  tu  promesa  a  con- 
dición. 

— »Pero,  ¿quién  propalará  defectos  de  su  madre? 

—  »¡Madre!;  ¡madre!  Eso  está  bien  como  f¡gura|retórica:  jas  Naciones 
no  son  ni  madres,  ni  hijas. 

»Además,  tú  lo  sabes  bien:  cuando  se  trata  de  una  persona  física,  el 
propalar  sus  defectos  carece  de  finalidad  laudable:  suele  hacerse  única- 
mente para  obtener  que  sea  menospreciada,  para  darse  e!  placer  de 
causarla  daño;  y,  sin  embargo,  si  no  publicar,  decir  sí,  decir,  dicen  bue- 
nos hijos  a  su  madre  misma  la  faltas  que  en  ella  reconocen,  para  que 
las  corrija;  para  que  otros  no  las  noten:  de  rodillas,  por  el  respeto;  con 
lágrimas  en  los  ojos,  por  el  cariño:  ¿cuántos  hijos  no  han  tenido  que 
exclamar:  «¡Madre,  no  seas  así?» 

—  »En  privado... 

—  »Y,  acaso,  ¿hay  privado  posible  tratándose  de  Pueblos? 
«Reconoce,  reconoce  que  el  publicar  méritos  de  la  Patria,  hace  ganar 

renombre  de  patriota,  y  granjea  el  afecto  de  los  conciudadanos,  y  aún 
de  los  extraños;  mientras  que,  el  confesar  deméritos,  acarrea  sinsabo- 
res, motiva  el  desprecio,  el  odio,  quizá,  de  quienes  son,  o  creen  ser,  o 
quieran  aparecer  siendo,  patriotas  entusiastas. 

»Tú  has  solido  preguntar  siempre  que  de  la  conducta  se  ha  trata- 
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do  y  no  has  visto  clara  la  línea  de  derecho:  «¿A  quién  aprovecha?»; 
«¿a  quién  daña?»;  y  cuando  la  solución  que  te  parecía  justa,  te  aprove- 
chaba, y  la  que  te  parecía  injusta  te  dañaba,  has  desconfiado  de  tu  cri- 
terio, y  no  te  has  decidido  sino  después  de  rigurosas  meditaciones. 

«Medita  ahora;  medita  muy  despacio. 

»Viven  expatriados,  como  tú  estuviste,  muchísimos  que  sueñan  con 
volver  a  España;  que  no  estiman  lo  que  fuera  de  la  Patria  tienen;  por 
esto,  por  que  lo  tienen;  que  se  creen  infelices,  por  que  les  falta  lo  que  en 
su  Patria  esperan  hallar:  tal  vez,  una  reflexión  bien  hecha  los  tranqui- 
liza un  tanto;  tal  vez  los  mueve  a  estimar  en  su  justo  valor  la  posición 
en  que  están  y  a  no  cambiarla. 

»Por  otra  parte,  tú  lo  has  repetido,  con  las  palabras  del  Maestro: 

«Obligatorio  es  sembrar  la  verdad,  sin  cuidarse  de  si  será  o  no 
fructífera  la  semilla:  de  ella,  habrá  que  caiga  entre  zarzas,  de  ella, 
habrá  que  caiga  en  el  camino,  de  ella,  que  caiga  sobre  peñas;  pero, 
si  un  grano  llega  a  caer  en  buena  tierra,  allí  germinará  y  rendirá 
ciento. 

»Lo  cierto  es  que  la  verdad  es  como  la  luz,  y  que  la  luz  debajo  del 
celemín  no  alumbra  a  nadie;  así,  para  nadie  es  útil  la  verdad  callada, 
encerrada  en  el  cerebro  que  la  ha  concebido. 

»Esta  verdad,  sólo  a  tí  dañará  el  decirla...;  por  eso,  no  la  dices: 
¡Cobarde!;  ¡cobarde!;  ¡cobarde!». 

Así  me  hablaba  mi  conciencia. 

Me  decidí,  y  mandé  mi  primer  artículo;  pero,  ya  no  estaba  entusias- 
mado... 

Sobrevinieron  nuevos  sinsabores...;  tuve  graves  enfermos;  yo  mis- 
mo enfermé...:  hube  de  decidir  el  retorno  a  la  que  es  Patria  del, mayor 
número  de  mis  hijos;  quise  antes  conocer  algo  más  de  aquella  querida 
tierra,  y  viajé  hasta  casi  el  momento  del  embarque . 

Espero  que  V.  encuentre,  no  sólo  explicado,  sino  justificado  mi  pro- 
ceder hasta  entonces. 

Falta  dar  la  razón  de  mi  silencio  durante  los  meses  que  llevo  aquí 
ya;  pero,  permítame  dejarlo  para  otro  día:  me  encuentro  cansado,  como 
si  hubiese  escrito,  no  diez,  sino  cien  cuartillas:  me  agita  el  pensar  en 
esta  cuestión,  cómo  no  podría  ponderar,  me  apena,  me  conmueve,  me 
agobia . 

Siempre  de  usted  afecmo.  s,  s. 
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Sr.  Director  de  El  Mensajero  . 

Presente. 

Estimado  señor  y  amigo: 

Cuando  se  ha  vivido  muchos  años  acariciando  una  esperanza,  y  se 
ha  llegado  a  tender  la  mano  para  alcanzarla  convertida  en  realidad,  y 
se  la  ha  visto  desvanecerse,  y  se  la  tenía  como  el  ideal,  como  la  ilusión 
de  la  vida,  queda  ésta  tan  vacía,  tan  yerta,  que  no  se  halla  motivo  para 
preferirla  a  la  muerte,  y  aún,  a  veces,  se  piensa,  sonriendo,  en  que  la 
muerte  trae  la  absoluta  inacción  del  pensamiento. 

Y,  cuando  en  tal  estado  llega  uno  a  encontrarse,  se  cree  tener  de-' 
recho  absoluto  a  los  pésames,  a  las  conmiseraciones  de  los  que  conocen 
nuestra  situación;  y  se  siente  intensísimo  dolor  cada  vez  que  una  pala- 
bra, un  gesto,  una  sonrisa,  nos  revelan  que  inspira  nuestro  suceso  ale- 
gría, burla,  menosprecio,  tal  vez. 

Las  repatriaciones,  seguidas  de  reexpatriación,  ofrecen  oportunida- 
des para  experimentar  lo  expuesto. 

En  la  vuelta  a  la  Patria,  cifra  el  expatriado  todos  sus  anhelos. 

Representa  para  él  estar  otra  vez  con  los  seres  queridos;  el  volver 
a  contemplar  los  parajes  en  que  corrió  en  su  niñez;  a  tornar  a  sentirse 
el  igual,  él  conciudadano  de  los  que  le  rodean;  en  muchos  casos,  el 
realizar  la  ilusión  de  poder  serla  útil;  en  muchos  también,  el  descanso 
de  la  afanada  vida  que  en  los  países  de  inmigración  suele  llevarse. 

Por  esto,  cuando  en  la  Patria  no  se  halla  bien  el  repatriado  y  de 
nuevo  la  abandona,  y  vuelve  a  donde  expatriado  vivió,  no  puede  ver 
tranquilo  que  haya  quien,  ai  tener  conocimiento  de  sus  actos,  demues- 
tre otros  sentimientos  que  los  de  compasión,  que  cree  necesarios;  a  los 
que  cree  tener  pleno  derecho;  puesto  que  ha  padecido,  como  nunca  po- 
drá ponderar  bastante,  al  arrancarse  ¡ya  para  siempre!  del  suelo  en 
que  anheló  morir,  de  los  brazos  que  esperó  ver  unidos  a  los  suyos  has- 
ta la  muerte;  puesto  que  hasta  ha  perdido  lo  que  los  antiguos,  tan  poé- 
tica y  profundamente,  dijeron  quedó  para  alivio  de  los  hombres  en  la 
caja  de  Pandora:  la  esperanza. 

Pues,  yo  me  hallé,  a  mi  retorno,  con  que  me  pareció  notar  que,  para 
muchos  de  mis  paisanos,  resultaba  motivo  como  de  enfado  el  que  no 
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me  hubiese  avenido  a  vivir  en  nuestra  Patria;  que,  otros,  se  creían  fa- 
cultados a  motejarme  porque  refería  lisa  y  llanamente  lo  que  allí  había 
encontrado,  de  naturaleza  tal,  que  me  había  movido  a  alejarme  de  ello; 
y  que  muchos,  muchos  más  de  los  que  nunca  sospechara,  me  decían  ba- 
jando la  voz,  como  si  temiesen  ser  oídos:  «Sí,  tiene  usted  razón;  yo 
también  estuve,  y  me  vine;  pero,  aquí  no  se  puede  decir  eso:  le  dicen  a 
uno  que  es  mal  patriota...;  hasta  le  insultan...» 

Venía  casi  enfermo;  necesitaba  gran  descanso;  por  ello,  siempre 
hubiese  tenido  que  tardar  algo  en  proseguir  la  tarea  de  continuar  mis 
Reflexiones;  pero,  aún  sin  tal  causa,  me  hubiese  creído  en  el  caso  de 
no  reanudar  en  seguida  la  obra,  hasta  ver  desvanecidas  las  impresio- 
nes aquí  recibidas;  hasta  meditar  bien  acerca  de  consejos  que  me  eran 
dados:  he  aquí,  pues,  las  razones  por  las  cuales  he  pasado  meses  en 
el  silencio,  que  ha  autorizado  a  usted  a  no  pensar  bien  de  mí. 

Ahora  me  hallo  más  fuerte;  he  pensado,  lo  mejor  que  he  podido, 
acerca  de  mi  deber  en  el  asunto,  sigo  creyendo  que  debo  cumplir  el 
compromiso  que  contraje;  que  debo  arrostrar  las  consecuencias  que  su 
cumplimiento  me  produzca,  y  voy  a  continuar  mis  Reflexiones,  siendo 
fiel  al  lema  con  que  las  di  principio. 

Siempre  de  usted  afecmo,,  s.  s. 


¿Por  qué  no  mandé  estas  cartas? 

No  lo  sé  bien. 

Quizá  me  pareció  que  era  magnificar  mucho  lo  que  iba  a  decir  en 
los  artículos  ofrecidos:  quizá  juzgué  que  no  debía  explicaciones  al  pú- 
blico de  mi  modo  de  opinar;  que  era  mostrar  debilidad  el  alegar  una 
especie  de  disculpa  previa  a  las  publicaciones. 

Lo  cierto  es  que  me  arrepentí,  después  de  tenerlas  escritas,  y  que- 
daron inéditas. 


LA    LLEGADA 


¡¡La  tierra!! 

¡¡La  Patria!! 

¡¡Qué  momentos!  ¡Qué  emociones!  ¡Qué  sentirse  todo,  todo,  cora- 
zón, y  qué  notar  el  ser  entero  transformado  en  un  puro  cariño! 

Entramos. 

¡La  bahía! 

¡Qué  h^ermosura! 

Se  creería  estar  en  un  lago. 

Los  islotes  peñascosos,  que  parten  y  defienden  la  entrada,  ocultan 
ésta  y  cierran  casi  por  completo,  aquel  arco  de  horizonte...  todo  el  res- 
to del  círculo  es  de  montañas  cubiertas  de  vejetación  y  salpicadas  de 
aldehuelas  y  caseríos... 

Se  concibe  panorattia  igual,  más  soberbio,  no. 

—Pero,  i¿qué  es  esto?!;  ¡¿anclamos?!;  ¡aquí!,  ¡en  medio!,  ¡¡lejos  de 
los  muelles!! 

Nuestro  repatriado  no  podía  salir  de  su  asombro. 

Corrió  a  averiguar  la  causa  y  obtuvo  en  seguida  esta  respuesta: 

—«El  buque,  no  puede  atracar  al  muelle;  no  le  conviene  hacerlo,  por 
los  impuestos». 

—«¡¿Cómo!?;  ¡¿por  los  impuestos?!» 

—Sí  señor:  es,más  barato  mandar  los  pasajeros  en  botes  y  los  equi- 
pajes en  gabarras... 

—¡¿Y  las  cargas?! 

—¡Son  tan  pocas  las  que  traen  estos  paquetes! 

—Pero,  ¡¿no  es  este  puerto  escala  de  las  líneas  inglesas  y  ale- 
manas?! 

—De  muchas,  si. 

—Y,  ¡¿ninguno  de  los  buques  atraca  al  muelle?! 

—Ninguno. 

—¿Será  por  hacer  la  detención  más  breve? 
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—No,  créalo,  es  por  los  impuestos  que  pagarían;  a  más,  no  es  mu 
cha  la  comodidad  para  atracar. 

En  dudas  quedó  nuestro  protagonista;  pero,  algún  tiempo  después, 
le  tocó  ver  algo  más  extraordinario,  y  la  duda  desapareció. 

Un  vapor  alemán,  había  arribado  a  aquel  puerto  mismo,  por  haber 
tenido  fuego  a  bordo,  y  había  principiado  a  descargar  de  dos  a  tres  mil 
toneladas,  de  mercaderías  avenadas.  Después  de  haber  alquilado  alma- 
cenes, contratado  la  descarga,  etc  ,  etc.,  tales  trabas  administrativas 
halló  para  la  operación,  que  volvió  a  cargar  todo  y  se  marchó  a  llevar  a 
otra  parte  el  beneficio  de  vender,  por  lo  que  le  diesen,  los  géneros  que 
habían  sufrido  a  causa  del  incendio:  él  lo  vio;  él,  oyó  quejarse  a  cuan- 
tos intervenían  en  la  operación;  él,  les  oyó  gritar  que  las  gabelas  y  los 
trámites  hacían  imposible  la  vida;  él,  escuchó  una  frase  que  sonó  en  sus 
oídos  como  una  blasfemia: 

«¡¡Ah,  si  nos  hiciesen  ingleses,  aunque  sólo  fuese  por  veinte  años!!» 


En  cuanto  pudo,  conversó  acerca  de  este  asunto  con  sus  amigos. 

—Yo  comprendo,  los  decía;  que,  si  se  necesita  proporcionar  recur- 
sos al  Tesoro,  se  establezca  impuestos  elevados;  pero,  no  que  se  lleve 
la  elevación  a  tal  límite  que  no  se  pueda  soportar  las  cargas,  y  deje  de 
realizarse  la  operación  sobre  la  cual  el  impuesto  recae;  porque,  enton- 
ces, el  beneficio  para  el  Tesoro  es  nulo. 

Comparo  el  caso  con  el  servicio  de  los  ferrocarriles:  acepto  que  un 
ferrocarril  cobre  por  el  transporte  de  una  mercadería  cuanto  ésta  pue- 
da pagar;  pero,  si  fija  una  tarifa  tan  alta  que  ya  no  hay  negocio  en  la 
exportación  de  la  mercancía,  ¿qué  gerente  sensato  dejará  de  bajar  aqué- 
lla hasta  el  límite  que  haga  posible  el  movimiento? 

Pues,  así  juzgo  este  asunto:  ¿no  hay  quién  vea  esto  que  aquí  suce- 
cede?;  ¿no  hay  quién  se  entere  de  que  las  operaciones  se  hacen  en  la 
bahía  tal  cual  hubiesen  podido  hacerse  en  tiempo  de  los  fenicios?;  ¿no 
hay  quién  se  dé  cuenta  de  que  el  Tesoro,  por  exigir  mucho,  queda  sin 
percibir  un  céntimo? 

Además,  agregaba;  hay  en  esta  cuestión  otros  puntos  de  vista  de 
gran  importancia. 

Cuando  un  barco,  que  hace  escala,  atraca  a  un  muelle,  quedan  pocos 
viajeros  a  bordo,  y  cada  viajero  que  recorre  la  ciudad,  deja  en  ella  al- 
gunos pesos. 

Cuando  no  atraca,  unos  por  temor  a  e.Tibarcarse  en  botes,  otros  por 
razón  de  los  gastos,  molestias,  discusiones  y  desagrados  que  los  trans- 
portes en  botes  ocasionan,  son  muchos  los  viajeros  que  no  van  a  tierra, 
y  muchos,  por  tanto,  los  pesos  que  en  tierra  no  se  dejan. 

Y,  más  aún:  cuando  se  llega  a  una  bahía  semejante  y  se  tiene  la  ciu- 
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dad  a  un  par  de  cientos  de  metros,  y  se  ve  que,  ya  por  falta  de  muelles, 
ya  por  exceso  de  tributos,  el  barco  no  atraca,  brota  en  todos  los  pen- 
samientos la  idea  de  que  aquel  pueblo  es  atrasado  y  aún  de  que  es  des- 
cortés; parece  que  hay  algo  como  menosprecio  de  los  que  llegan,  en  el 
hecho  de  no  tenerlos  facilitado  el  desembarque. 

—Entre  quienes  conversaban  con  nuestro  repatriado,  hubo  quien  le 
opuso  esta  objeción: 

«Pero,  entonces,  los  lancheros,  ¿qué  harían?» 

—¡¿Cómo,  qué  harían?! 

-  Sí;  hoy,  tenemos  aquí;  unas  cuantas  docenas  de  hombres  que  viven 
de  traer  y  llevar  equipajes  y  gente  en  sus  botes:  si  los  buques  atraca- 
sen a  un  muelle,  todos  esos  no  ganarían  así  su  vida. 

— Pues,  que  fuesen  a  ganarla  de  otro  modo... 

—Amigo  mío,  le  replicaron,  usted  no  sabe  ya  como  es  esto:  usted, 
viene  ya  con  ideas  que  no  caben  aquí. 

Escúcheme,  atentamente,  un  poco. 

—Viene  usted  de  un  país  en  el  cual  el  kilo  de  carne,  vale  veinte  cen- 
tavos; el  kilo  de  pan,  diez  y  siete;  el  litro  de  leche,  diez,  y  el  jornal  del 
peón  es  de  un  promedio  de  dos  pesos;  es  decir,  que  un  jornal  basta  para 
comprar,  o  veinte  litros  de  leche;  o  algo  más  de  once  y  medio  kilos  de 
pan;  o  diez  kilos  de  carne,  y,  sobre  esto,  suele  haber  falta  de  brazos: 
por  ser  así  las  condiciones  de  la  Argentina,  el  obrero  se  halla  bien  ali- 
mentado; suele  tener  alguna  pequeña  reserva,  y  encuentra,  en  caso  de 
necesidad,  a  pocas  relaciones  que  haya  conseguido  y  pocas  pruebas  de 
seriedad  que  haya  dado,  quien  durante  algunos  días,  le  fíe  la  comida; 
pues,  el  prestamista  sabe  que  un  día  de  trabajo  es  suficiente  para  satis- 
facer la  comida  de  seis,  por  lo  menos;  y,  por  todo  esto,  la  pérdida  de 
un  modo  de  vivir  no  produce  allí  trastornos  que  se  parezcan  a  los  que 
aquí  causa  el  mismo  hecho. 

Allí,  si  un  peón  pierde  un  trabajo,  tiene  fundadas  esperanzas  de  en- 
contrar otro  pronto,  y  tiene  posibilidad  de  buscarle  con  alguna  calma; 
su  pequeña  reserva,  su  crédito,  la  propia  grasa  que  en  su  cuerpo  ha 
formado  mientras  trabajaba,  le  ayudan  a  pacientar. 

Aquí,  los  brazos  abundan;  la  carne,  cuesta  a  no  menos  de  dos  pe- 
setas el  kilo;  el  pan  a  50  céntimos;  la  leche  a  80,  y  el  jornal  de  un  mero 
peón  pocas  veces  pasa  de  una  y  media  peseta,  y  muchas  no  llega; 
es  decir,  no  es  suficiente  para  más  de  comprar  un  litro  y  pico  de  le- 
che, o  tres  kilos  de  pan  y  no  alcanza  a  servir  para  comprar  un  kilo 
de  carne. 

Como,  sobre  esto,  hay  que  el  trabajo  escasea,  no  puede  tener  el 
bracero  crédito  personal  que  le  sirva  para  alimentarse  bien  algunos 
días;  porque,  quienes  pudieran  prestarle,  saben  que,  en  vez  de  ser  sufi- 
ciente un  día  de  trabajo  para  chancelar  la  alimentación  de  seis,  apenas 
alcanza  para  conseguir  la  del  mismo  día  en  que  el  trabajo  se  presta,  y 
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que  se  necesita  los  ahorros  de  diez  días  de  jornal  por  cada  uno  de'  paro, 
y,  por  tanto,  que  es  demasiado  fácil  perder  el  préstamo. 

Ahora,  ya  puede  usted  explicarse  lo  que  aquí  ocurre. 

Cualquiera  modificación  que  suprime  el  modo  de  vivir  de  una  clase, 
condena  a  todas  las  familias  que  forman  ésta  a  pasar  hambre  desde 
aquel  mismo  día;  las  echa  a  la  calle  inmediatamente,  ya  como  pordiose- 
ras, ya  como  revoltosas,  y  nos  apena  a  todos,  y  nos  intranquiliza... 

—  De  modo,  insinuó  nuestro  hombre  que  usted  cree... 

—Sí  señor:  si  un  día  los  buques  que  hacen  escala  atracasen  a  los 
muelles,  los  boteros  y  lancheros  quedarían  sin  trabajo,  sin  pan,  y... 
—Pero,  en  los  muelles  trabajarían... 
—Eso  ya  hay  quien  lo  haga... 
—Pero,  se  aumentaría  el  tráfico,  se  necesitarían  más  brazos... 

—  Eso  no  sería  ni  hoy  ni  mañana,  ni  pasado;  sería  más  tarde,  y  el 
estómago  vacío  no  admite  esperas;  el  pan  se  necesita  cada  día... 

—  Pero,  mis  amigos,  por  Dios,  lo  que  me  están  ustedes  diciendo  es 
el  argumento  hecho  y  gastado  contra  todos  los  progresos;  contra  las 
máquinas,  contra  los  ferrocarriles,  contra  el  carbón  de  piedra... 

— No  se  lo  exponemos  como  nuevo,  sino  como  cierto. 

Y  bien:  yo  me  explico  que  piensen  así  los  propios  interesados;  los 
boteros,  los  lancheros,  y  aun  ustedes,  que  viven  aquí  y  entreven  la  mo- 
lestia a  sufrir,  la  limosna  a  dar,  la  miseria  a  contemplar,  etc.,  etc.;  pero 
los  Gobiernos  no  están  llamados  a  prescindir  de  estas  minucias,  a  ante- 
poner a  todo  el  bien  general,  el  progreso  de  la  Patria;  la  contribución 
de  ésta  al  cumplimiento  de  los  destinos  humanos... 

No  le  dejaron  terminar:  envueltas  en  conmiseradora  sonrisa  le  dije- 
ron, más  o  menos  estas  palabras: 

—Los  Gobiernos  tienen  que  sostenerse  en  el  poder:  de  cualquiera 
cosita  surge  una  cuestión  de  orden  público:  los  alborotos,  asustan  mu- 
chísimo a  la  familia  real:  no  tendrá  sus  simpatías  quien  dé  la  ocasión 
para  que  el  orden  público  se  altere,  de  manera  que...  saque  usted  la 
consecuencia.  ,  « 

—Y,  ¿así  es? 

—Así  es.  ■ 

—Pues,  ¿saben  ustedes  que  se  necesita  discurrir  para  relacionar  los 
desembarques  en  un  puerto  español  con  los  nervios  de  SS.  MM.? 

i¡Y  se  extrañarán  luego  los  extranjeros  de  que  la  principal  preocu- 
pación de  los  españoles  sea  la  política!! 

En  fin;  los  hechos  son  estos: 

Que  no  se  atraca  a  los  muelles;  que  nadie  da  importancia  al  caso; 
que  muchos  lo  encuentran  bien,  para  que  no  pierdan  su  trabajo  los  infe- 
lices boteros... 

¡Es  triste  saberlo! 


LOS    MUELLES 


El  repatriado,  visitó  y  examinó  atentamente  las  construcciones  del 
puerto. 

Le  parecían  una  obra  de  ornato  municipal, 

¡Centenares  de  metros  de  murallón  de  piedra  a  la  orillita  del  agua, 
en  donde  la  baja  mar  descubre  tierra  y  la  pleamar  no  alcanza  a  dar  dos 
metros  de  fondo!  ¡Con  su  pretil  muy  labrado;  con  sus  asientos  dando  la 
espalda  al  mar;  dispuestos,  en  suma,  para  que  la  ribera  resulte  unifor- 
me y  sobre  ella  haya  un  limpio  paseo! 

¿Obras  para  facilitar  las  operaciones  mercantiles? 

Dos  muelles  que  se  internan  unos  pocos  decámetros  en  la  bahía;  el 
mayor,  formando  una  T,  que  ofrece  muellaje  a  un  barco,  grande,  en  la 
parte  externa  y  a  dos,  medianos,  en  los  ángulos  interiores;  el  menor, 
de  poquísima  anchura;  tres  grúas  a  vapor,  no  de  gran  potencia,  sobre 
el  primero;  una,  más  poderosa,  en  el  segundo;  un  tinglado  o  galpón 
de  unos  sesenta  metros  de  largo,  para  depósito  de  las  mercancías:  eso 
es  todo,  y  aun  eso  hay  que  examinarlo  bien. 

No  entran  los  carros  en  los  espigones  de  los  muelles;  no  está  el 
galpón  al  alcance  de  las  grúas;  de  manera  que  las  mercaderías  son  des- 
cargadas sobre  unos  vagones  que  han  de  ser  movidos  por  hombres  hasta 
salir  de  las  cerradas  curvas  que  en  la  cabeza  del  muelle  forman  las  vías, 
y,  luego,  a  los  80  o  100  metros,  han  de  pasar  a  los  carros  de  bueyes  que 
las  llevan  a  los  almacenes  particulares. 

Las  obras  están  flamantes,  son  bien  recientes;  sobre  un  muro  del  de- 
pósito está  la  fecha:  «1894»;  y  hay  que  añadir  aún  que  no  siempre  «las 
circunstancias  del  tiempo»  permiten  hacer  en  los  muelles  las  operacio- 
nes de  carga  y  descarga,  y  que  los  equipajes  de  los  viajeros  son  subidos 
de  las  gabarras  a  los  muelles  dando  tumbos  por  una  escalera;  no  los 
izan  con  grúa. 

No  salía  nuestro  viajero  de  su  asombro: 

«¡¡Y  es  éste  el  puerto  de  Vigoü 
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»¡Aquí,  en  donde  la  Naturaleza  ha  hecho  una  inmensa  bahía,  abriga- 
da contra  todos  los  vientos,  y  brinda  con  todos  los  elementos  necesa- 
rios; madera,  arena,  piedra  granítica  y  calcárea  a  la  misma  orilla  del 
agua;  los  hombres,  no  han  hecho  más  de  esto!... 

«¡Argentinos,  argentinos! 

»Vosotros,  que  teníais  frente  a  vuestra  Iportentosa  Buenos  Aires 
puramente  una  enorme  playa  fangosa,  y  habéis  tenido  que  acudir  a  cien- 
tos de  leguas  por  la  cal  y  por  el  granito,  a  miles  por  el  carbón  y  las  ma- 
deras, habéis  construido,  habéis  creado,  ese  hermosísimo  puerto;  y 
aquí...  ¡qué  orgullo  para  vosotros!,  para  nosotros,  ¡qué  pena!» 

Nuestro  expatriado  se  esforzaba  por  hallar  explicaciones  que  ate- 
nuasen la  profunda  que  sentía. 

«Habrá  otros»  se  decía,  y  algo  en  el  fondo  de  su  ser  le  contestaba: 

«Aunque  los  haya:  aquí,  en  esta  costa,  en  este  sitio,  falta  el  que  al 
sitio  corresponde. 

»Es  escala  obligada  de  grandes  líneas  internacionales:  es  el  puerto 
natural  de  exportación  e  importación  para  no  menos  de  un  sexto  de  Es- 
paña...: aquí  debiera  haber  tal  dique  que  jamás  faltase  a'buque  alguno 
sitio  en  que  atracar  de  suerte  que  se  pasase  a  tierra  por  planchada:  tales 
grúas,  que  en  horas,  pudiese  ser  desembarcado  un  cargamento:  tales 
depósitos,  que  permitiesen  guardar  en  ellos  mercancías  para  abarrotar 
toda  una  escuadra. 

»¿Por  qué  no  lo  hay?;  ¿por  qué? 

»Esta  misma  piedra,  esta  misma,  pensaba,  quizá,  hubiese  sido  sufi- 
ciente para  hacer  algo  de  lo  dicho. 

»En  vez  de  acicalar  toda  la  ribera,  se  habría  podido  hacer  un  muelle 
de  200  ó  300  metros  de  frente  aprovechable:  el  depósito,  habría  podido 
estar  al  borde,  al  alcance  de  las  grúas;  las  vías  habrían  podido  ofrecer 
curvas  de  mayor  radio,  y  las  locomotoras  habrían  podido  poner  los  va- 
gones al  costado  de  los  barcos... 

»Hay  en  la  ciudad  un  estatua  a  Méndez  Núñez,  otra  a  Elduayen  (¡a 
Elduayen!)...;  más  plata  que  hubiera  podido  aplicarse  a  aquel  objeto..., 
como  la  gastada  en  los  pretiles  y  en  los  asientos... 

»Podrá  ser  que  falte  el  dinero,  pero  no  depende  sólo  de  esto:  algo 
hay  en  las  ideas;  hay  algo  en  estas  cabezas...  ¿qué  es?» 

—Y  se  acordaba  del  Rosario  de  Santa  Fe,  de  su  Bajo,  tanto  tiempo 
abandonado,  fangoso,  jDero  respecto  al  cual  jamás  los  planes  habían 
sido  supeditados  a  otra  idea  que  la  de  tener  tales  muelles  que  sobre 
ellos  corriesen  trenes  enteros,  al  costado  mismo  de  los  mayores  bu- 
ques que  surcan  el  mar...;  y  comparaba;  y  se  apenaba,  y  se  repetía 
centenares  de  veces  las  mismas  preguntas: 

«¿Qué  es  esto?;  ¿qué  hay  aquí?;  ¿qué  ideas  dominan  en  estas  ca- 
bezas?» 


LOS    PRESUPUESTOS 


Aunque  convencido  de  que  la  explicación  de  la  conducta,  así  de  los 
individuos  como  de  los  pueblos,  se  halla  más  en  las  ideas  que  informan 
su  mente  que  en  los  recursos  que  habilitan  sus  manos;  nuestro  viajero 
investigó  si  la  condición  del  Tesoro  español  era  tan  misérrima  que  im- 
posibilitase la  construcción  de  un  gran  puerto  en  aquella  ciudad;  de  la 
cual  se  ha  dicho,  con  razón,  que  ninguna  otra  podrá  impedir  llegue  a 
ser  para  España,  en  el  Atlántico,  lo  que  es  para  Francia  el  Havre. 

Se  procuró  unos  Presupuestos. 

Para  el  año  1900,  habían  sido  prefijados  los  gastos  en  905.451.827,33 
pesetas;  su  primera  impresión  fué  de  júbilo:  ¡casi  doscientos  millones 
de  pesos  plata,  y,  en  Europa!;  no  es  tan  pobre  la  Nación  que  puede  gas- 
tar tal  suma. 

El  júbilo  le  duró  poco. 

Que  había  un  presupuesto  elevado  era  un  hecho;  pero  que  allí  no 
había  un  gran  puerto,  era  un  hecho  también:  ver  que  no  hace  quien  no 
puede,  duele  menos  que  ver,  a  quien  puede,  no  hacer,  por  falta  de  bue- 
na voluntad,  o  porque  malgaste,  porque  despilfarre,  sus  recursos. 

«España  tiene  dinero,  se  decía,  y,  ¿entonces?» 

«¿En  qué  lo  gasta  que  no  tiene  aquí  hecho  el  debido  puerto?  ¿No 
habrá  sido  posible  hallar,  en  algún  año,  entre  los  doscientos  millones 
de  pesos,  el  par  de  ellos  que  la  obra  exigiría?» 

Con  febril  deseo  de  averiguarlo,  repasó  el  Presupuesto. 

Buscó  las  grandes  cifras. 

Deuda  pública:  418.557.137,96. 

Sintió  un  calofrío: 

«¡¡Cuatrocientos  diez  y  ocho  millones  y  medio!!  ¡¡Sólo  quedan  cua- 
trocientos ochenta  y  siete!!  ¡¡Poco  más  de  la  mitad!!  Y  esto  es  irreduc- 
tible: es  deuda:  hay  que  pagarla.» 

Guerra:  165.974.330,65. 

Ciento  sesenta  y  seis  millones:  abrió  su  pecho  a  la  esperanza. 
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«Gastan  todo  esto,  pensó;  puede  bien  ocurrir  que  tengan  demasiada 
tropa,  o  que  la  paguen  con  exceso,  o  las  dos  cosas:  de  aquí,  pues,  si 
hasta  ahora  no,  algún  día  podría  España  sacar  para  hacer  el  puerto.» 

La  ilusión  no  fué  duradera. 

Vio  que  las  dotaciones  distaban  mucho  de  ser  excesivas:  los  oficia- 
les disfrutan  poco  más  de  un  peso  diario...:  el  kilo  de  carne  cuesta 
medio.» 

Tan  convencido  está  todo  el  mundo  de  que  no  basta  el  sueldo  de  un 
oficial  para  sostener  una  familia,  que  ha  podido  prohibirse  que  se  casen 
quienes  no  acrediten  poseer,  por  sí  o  por  su  futura,  bienes  que  comple- 
ten la  renta  de  cincuenta  pesos  mensuales. 

Vio,  igualmente,  que  no  era  dable  confiar  en  gran  disminución  in- 
mediata del  personal. 

Varias  causas  motivan  que  España  quiera  tener  ejército  numeroso . 

Las  posesiones  en  Áffica,  que  constituyen  un  peligro  permanente: 
están  bien  cercanos  los  sucesos  de  Melilla,  que  son  prueba  irrefutable 
de  ello. 

Los  partidos  facciosos;  que  están  continuamente  amenazando  echar- 
se al  campo,  o  promover  revoluciones. 

Las  tendencias  europeas  que  persisten  en  la  política  de  paz  armada 
y  continúan  propendiendo  a  que  todo  Ejército  sea  toda  la  Nación  en 
pie  de  guerra . 

Se  apercibió  de  que  se  había  decretado  la  amortización  del  50 
por  100  de  las  plazas  de  jefes  y  oficiales;  pero,  también  de  que  el  efec- 
tivo está  fijado  en  80.000  hombres,  y  de  que  ni  el  material  de  artillería, 
ni  el  de  ingenieros,  ni  los  acuartelamientos,  ni  las  fortificaciones,  tie- 
nen satisfecho  a  nadie;  y  hubo  de  pensar  que  las  economías  logradas 
en  algunas  secciones  del  Presupuesto  del  Ministerio  de  la  Guerra,  ha- 
brán de  ser  aplicadas  a  aumentar  los  gastos  de  otras;  y,  por  tanto, 
hubo  de  reconocer  la  imposibilidad  de  que  sea  tal  Presupuesto  reduci- 
do mientras  no  se  produzca  cambio  profundísimo  en  el  pensar  y  en  el 
sentir  nacionales. 

Siguió  buscando. 

Clases  Pasivas:  71.675.889. 

¡Más  de  setenta  y  un  y  medio  millones! 

«¿Y  de  aquí?»,  pensaba. 

Es  mucho  problema. 

Si  no  se  reconoce  a  los  servidores  de  los  Estados  derechos  pasivos, 
es  de  temer  que  no  desempeñen  sus  empleos  con  el  celo  y  honestidad 
debidos;  y  lo  es,  del  mismo  modo,  que,  ocurrido  el  fallecimiento  de  un 
empleado  honorable,  o  llegado  a  edad  avanzada,  se  otorgue,  por  medio 
de  leyes  especiales,  gracias  que  gravan  los  presupuestos  en  sumas 
cuantiosísimas,  con  el  inconveniente  del  favoritismo  y  del  mal  empleo 
del  tiempo  por  parte  de  los  Poderes  Legislativos. 
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La  Argentina  tiene  buenas  pruebas  de  esto...:  y  aquí  en  España, 
¿no  se  ha  hablado  con  insistencia  de  que,  nada  menos  que  Melquíades 
Alvarez,  pediría  a  las  Cortes  pensión  para  la  familia  del  suavísimo 
«Clarín»  ? 

Quizá  la  solución  esté  en  fundar,  sobre  la  base  de  los  Bancos  de 
Estado,  seguros  obligatorios  de  retiro  y  vida,  entregando  los  Gobier- 
nos las  primas,  que  descontarían  de  los  sueldos. 

Pero,  el  hecho  hoy  es  que  España  ha  de  pagar  setenta  y  un  y  medio 
millones  a  las  clases  pasivas,  y  que  será  muy  tarde  cuando  la  cifra  dis- 
minuya . 

418,5  +  166  +  71,5  —  656  millones:  ¡sólo  quedan  doscientos  cua- 
renta y  nueve  y  medio! 

Clero:  40.812.428,83. 

Para  muchos,  problema  resuelto:  de  aquí  se  corta  y  se  raja...:  hay 
hasta  quien,  de  buena  gana,  borraría  toda  la  cifra . 

Mas,  ¿lleva  España  camino  de  borrarla? 

¡Qué  esperanza! 

España,  se  afrailuna. 

Cada  día  tiene  en  ella  más  poder  el  Clero. 

Se  ve  conventos  por  todas  partes. 

Si  notáis  algún  gran  edificio  nuevo,  no  preguntéis:  de  los  frailes  de 
San  Acá,  o  de  las  hermanitas  de  San  Allá. 

Asombra  ver  cómo  se  trabaja  en  la  erección  de  templos;  siglos  hace 
que  no  se  emprendía,  a  un  tiempo,  tantos  y  de  tales  proporciones. 

¡Suprimir  el  Presupuesto  del  Clero!  • 

¿Con  los  votos  de  quién? 

«Más  cara  que  la  lista  civil  es  la  guerra  civil»,  dijo  Castelar  un  día, 
para  explicar  porqué  hallaba  la  Monarquía  soportable:  pues,  con  mayor 
motivo  puede  decirse  que  la  paz  civil  exije,  hoy  por  hoy,  que  sea  man- 
tenido el  pago  del  Clero. 

Se  trata  de  otro  caso  en  el  cual  lo  primero  a  modificar  es  el  estado 
de  conciencia . 

Sin  ello,  ni  pensar  en  tocar  al  Presupuesto . 

Cuando,  hace  apenas  un  año,  apedreaban  algunos  conventos,  no 
faltó  quien  pensase:  «¡Qué  torpes:  ellos  pagarán  los  vidrios  rotos.  Pa- 
sada la  tormenta,  los  frailes  pedirán,  y  las  mujeres  de  los  lapidantes 
darán,  más  de  sobrado  para  componer  las  vidrieras!» 

Este  pensamiento  revela  la  situación  española. 

Domina  el  Clero  a  las  más  de  las  mujeres,  y  no  tienen  voluntad  los 
hombres  para  contrariar,  en  este  particular,  la  de  aquéllas. 

Cuarenta  y  un  millones  da  el  Estado  a  la  Iglesia;  más,  seguramente 
más,  dan  a  la  Iglesia  los  particulares. 

Y,  sobre  los  cuarenta  y  un  millones  que  figuran  en  el  Presupuesto 
de  Gracia  y  Justicia,  hay  150.000  pesetas  para  el  Tribunal  de  la  Rota, 
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y  542.950  para  los  servicios  a  cargo  de  los  Misioneros;  que  son  consig- 
nadas en  el  Presupuesto  de  Estado;  y  lo  pagado  a  los  capellanes  cas- 
trenses, que  se  halla  repartido  en  los  de  Guerra  y  de  Marina;  y  lo  que 
carga  los  presupuestos  provinciales  y  municipales,  casi  todos  los  cua- 
les pagan,  cada  año,  alguna  función  de  iglesia...,  mientras,  allí  donde 
el  repatriado  de  nuestra  relación  desembarcó,  faltaba  casi  todo,  para 
que  se  pudiese  decir  había  puerto. 

¿Qué  más?  Con  cien  mil  pesetas  subvenciona  el  Estado  la  construc- 
ción del  templo  catedral  de  la  Almudena;  cien  mil  pesetas  sirven  en  Es- 
paña el  interés  de  dos  millones  y  medio...:  sino  tan  bueno  como  sería 
de  desear,  ya  con  esto  se  podría  hacer  lo  suficiente  para  que  no  ape- 
nase el  alma  ver  tan  mal  aprovechada  aquella  espléndida  bahía. 

¡No  haya  miedo;  no  haya  miedo! 

España,  seguirá  levantando  iglesias... 

¡jLos  puertos  que  esperen;  esos  son  miserables  bienes  terrenos!! 


«¿En  otras  secciones?,  se  decía  nuestro  hombre. 

iWar//20.- 25.002.973,19.' 

¿Quitar  de  aquí? 

Hay  quien  lo  piensa:  quien  reflexiona  de  este  modo. 

Van  quedando  pocas  Naciones  de  clase  media;  va  solamente  habien- 
do grandísimas  y  pequeñísimas  Potencias,  por  mucho'que  se  esfuerce 
toda  Nación  de  aquella  clase,  no  llegará  a  poder  hacer  frente  a  una  de 
las  aristocráticas,  ¿a  qué,  pues,  obstinarnos  en  poseer  una  potencia  na- 
val superior,  o  aunque  sólo  sea  proporcionada  a  la  condición  de  tama- 
ño, si  frente  a  los  pequeños  no  es  precisa;  y  contra  los  grandes  sería 
siempre  ridiculamente  insuficiente? 

Pero  quienes  piensan  así,  ¡son  aquí,  en  España,  tan  pocos! 

Como  es  voz  general  que,  «nuestro  porvenir  está  en  África»,  lo  es 
que  «España  debe  ser  una  potencia  marítima»;  y,  como  se  hizo  un  día 
presupuesto  extraordinario  para  Escuadra,  y  se  principió  por  construir 
los  astilleros  del  Nervión,  de  tan  triste  memoria;  volverá  a  hacerse,  en 
pudiendo,  que  así  es  España,  y  así  somos  nosotros  los  españoles. 

«¡Cómo,  cuando  Alemania  está  queriendo  a  toda  prisa,  ya  todo 
costo,  Marina,  habríamos  nosotros  de  ser  menos!» 


Hacienda. — El  Ministerio  de  Hacienda  con  los  «Gastos  de  las  Con- 
tribuciones y  Rentas  Públicas»,  consumen  47.997.907,05  pesetas. 
¿En  pingües  dotaciones? 
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No:  hay  muchísimos  empleados  que  ganan  poco  más  de  doscientos 
pesos  al  año.  ' 

En  numeroso  personal. 

«Pues,  duro  ahí». 

«¿Ahí?»  «¿Con  el  sistema  parlamentario  al  uso?»  «¿Con  las  circuns- 
tancias en  que  se  halla  nuestra  población?» 

Lo  que  se  expuso  tratando  de  los  boteros  y  lancheros  de  un  puerto, 
es  del  mismo  modo  aplicable  cuando  de  los  empleados  se  trata. 

Cada  cesantía  pone  una  familia  en  la  indigencia,  y  son  infinitos  los 
que  protestan  contra  quién  la  decreta. 

Además,  en  España,  los  Diputados  y  Senadores  no  cobran,  y,  para 
lograr  sus  actas,  se  gastan  muchos  miles  de  pesetas:  son  los  menos  los 
que  hallan  negocios  que  los  compensen  sus  molestias  y  gastos;  viene  a 
ser  como  la  compensación  para  todos,  el  disponer  de  las  credenciales 
correspondientes  a  su  Distrito. 

Reducir  los  empleos,  es  cercenar  la  influencia  de  los  representantes 
en  Cortes,  es  echar  a  la  calle  a  los  amigos  y  parientes  que  tienen  colo- 
cados en  las  oficinas  públicas,  para  que  coman;  es  exponer  a  cuantos 
poseen  alguna  fortuna  a  los  continuos  pedidos  de  su  clientela:,  es  ce- 
rrarlos las  puertas  por  donde,  ahora,  suelen  ir  a  convertirse  en  filántro- 
pos salvadores  de  algunas  familias...  a  costa  de  los  dineros  del  Estado. 

A  esto  no  pueden  mostrarse  propicios  los  Diputados  y  Senadores, 
que  mandan;  y,  por  ello,  la  reducción  de  los  empleos  es  una  d.e  tantas 
banderas  flameadas  por  todos  en  la  oposición,  arriadas  por  todos  en  el 
Poder. 

Perdió  nuestro  explorador  toda  esperanza  de  pronta  reforma  en 
este  punto. 

Recontó: 

Deuda:  418'5  millones;  Ejército:  166;  Clases  Pasivas:  71'5;  Clero:  41; 
Marina:  25;  Hacienda:  48;  total:  770...:  hasta  905'5  millones,  ¡quedaban 
nada  más  135'5! 

*    *    * 

De  los  135'5  millones,  1.638.085  consumen  los  Cuerpos  Colegislado- 
res: 1.638.177,82  las  Cargas  de  Justicia:  737.883,32,  la  Presidencia  del 
Consejo  de  Ministros:  533.051,10  la  Colonia  de  Fernando  Póo,  y 
4.802.256,38  el  Ministerio  de  Estado...  iba  quedando  ya  muy  poco. 

La  Casa  Real...  9.250.000;  menos  un  millón,  que  devuelve  como  do- 
nativo. 

Indudablemente,  de  aquí  podría  suprimirse  casi  todo. 

Al  Presidente  de  la  República  se  le  pagaría  250.000  pesetas,  cuando 
más,  y  se  ahorraría  8.000.000...  ¡cuántas  cosas  podrían  ser  hechas  con 
ellos! 
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En  tiempos  ya  algo  lejanos,  antes  de  su  expatriación,  el  repatriado 
había  esbozado  varias  veces  ias  siguientes  ¡deas: 

«Si  la  República  triunfase,  no  debería  suprimir  la  Lista  Civil:  debería 
emitir  doscientos  millones  de  pesetas,  en  4  por  100  y  hacer  con  ellos 
grandes  pantanos  y  todas  las  obras  precisas  para  que  se  regase  una 
gran  comarca,  y  sobre  cada  obra  debería  poner  un  bronce  que  dijese: 
«Hecha  por  la  República  con  los  fondos  destinados  a  la  Lista  Civil  de 
de  la  Monarquía. 

«O  bien,  si  la  emisión  de  deuda  no  la  era  fácil,  debería  sortear  los 
quinientos  partidos  judiciales  de  modo  que  en  cada  año  fuesen  agracia- 
dos ocho  o  diez,  y  se  gastase  en  ellos,  construyendo  las  obras  públicas 
de  más  utilidad,  la  consignación  anual,  que  se  conservaría,  y  poniendo 
sobre  aquellas  obras  el  bronce  con  la  inscripción  expresada.» 

Ahora,  pensando  en  el  puerto,  se  decía: 

«He  aquí,  he  aquí  lo  bastante.» 

«Suprimida  la  Monarquía,  Conservada  la  Lista  Civil,  en  dos  años  las 
obras  estarían  pagadas,  y,  no  habiendo  de  servir  intereses,  podrían  ser 
tan  reducidos  los  impuestos  que  se  cobrase,  que  prefiriesen  este  puerto 
cuantos  buques  vienen  hoy  «a  órdenes»  de  la  América  del  Sur  a  la  Eu- 
ropa del  Centro  y  Norte.» 

Pero,  ¿caerá  la  Monarquía?;  y,  si  cayese,  ¿caería  en  paz?  ¿Habría 
luego  la  tranquilidad  indispensable  para  que  los  fondos  destinados  hoy 
a  la  Lista  Civil  no  fuesen  urgentemente  requeridos  por,  otras  necesi- 
dades?» 

Eran  puntos  a  reflexionar:  resolvió  estudiarlos  más  tarde,  y  prosi- 
guió su  examen. 

*    *    * 

Ministerio  de  Gracia  y  Justicia.  Obligaciones  Civiles:  12.654.107,78; 
¡para  toda  la  «Administración  de  justicia»:  y  todos  los  gastos  de  los 
¡¡«Establecimentos  penales»!! 


Gobernación:  23.441.097,27. 

Seguridad  y  Vigilancia  (toda  la  Policía  de  la  Nación);  Beneficencia; 
Sanidad;  Correos  y  Telégrafos;  Gaceta  y  otros  varios  gastos,  son  pa- 
gados con  este  presupuesto...  poco  margen  ofrece. 

Solo  quedaban  80.736.421,98  pesetas:  la  consignación  del  Ministerio 
de  Fomento. 

¡Ochenta  y  un  millones  de  pesetas!  ¡Menos  de  cinco  pesetas,  de  un 
peso  plata,  por  habitante! 

¡Qué  tristes  reflexiones  se  agolparon  a  su  mente! 

«No  hay  ideas  que  excedan  en  verdad  y  trascendencia,  se  decía,  a 
las  de  solidaridad  de  toda  la  especie  humana,  pasada,  presente  y  futu- 
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ra,  y  necesidad  de  contribuir  con  todas  nuestras  fuerzas  al  progreso  de 
la  Humanidad»:  de  ellas  derivan  y  con  ellas  se  relacionan  otras  ideas 
de  extrictísima  justicia. 

Los  que  vivimos,  nos  aprovechamos  de  cuanto  hicieron  por  el  pro- 
greso las  generaciones  que  nos  precedieron:  cultivamos  tierras  que  no 
hemos  descubierto,  que  no  hemos  descuajado,  que  no  hemos  disputado, 
a  las  aguas  ni  a  las  fieras:  andamos  por  caminos  que  no  hemos  abierto; 
cruzamos  los  ríos  por  puentes  que  no  hemos  levantado;  habitamos  ca- 
sas que  no  hemos  construido;  utilizamos  procedimientos,  máquinas,  co- 
nocimientos, que  no  hemos  discurrido;  que  no  hemos  inventado;  y,  si 
pasamos  a  lo  moral,  nuestra  independencia,  nuestra  libertad,  nuestra 
dignidad,  ¿qué  son,  sino  la  obra  de  millares  y  millares  de  héroes  y  de 
mártires  que  las  conquistaron  en  luchas  seculares? 

Pues  bien;  la  generación  de  un  presente  que  se  aprovecha  de  todO' 
cuanto  la  han  legado  las  generaciones  pasadas,  y  se  limita  a  gozarlo,  y 
holgazanea,  por  que  sus  antecesoras  la  proporcionaron  los  medios  de 
vivir  a  poca  costaj  y  no  procura  acrecentar  el  caudal  que  de  ella  recibi- 
rán las  generaciones  futuras,  es  una  generación  indigna,  es  una  genera- 
ción ladrona. 

Las  obras  de  progreso,  de  fomento  de  la  civilización,  son  obras  de- 
bidas; son  el  cumplimiento  de  obligaciones  de  estricta  justicia;  son  la 
retribución  de  los  beneficios  que  gozamos,  por  los  esfuerzos  de  los  pa- 
sados, hecha  a  los  venideros:  son  nuestra  contribución  a  la  realización 
del  destino  humano. 

¡¡Y  para  todo  el  Ministerio  de  Fomento,— para  toda  la  Instrucción 
pública,  para  toda  la  protección  a  la  Agricultura,  la  Industria  y  el  Co- 
mercio, para  todas  las  Obras'públicas,  para  la  Geografía  y  Estadística; 
para  los  servicios  postales  marítimos— la  Nación  española  destina  me- 
nos de  ¡81  millones  de  pesetas!  bastante  menos  de  la  décima  parte  de 
su  presupuesto;  bastante  menos  de  un  peso  por  habitante!! 

¿Qué  hay  aquí?  ¿Qué  ideas  están  adueñadas  de  estas  cabezas? 

Escudriñó  en  el  Presupuesto  de  Fomento  lo  relativo  a  obras  pú- 
blicas. 

De  los  81  millones,  53.684.190,50  pesetas  son  las  destinadas  a  aqué- 
llas; la  consignación  para  material  de  puertos  es  de  7.230.000,  y  com- 
prende la  conservación  y  reparación  de  lo  viejo  y  las  nueoas  construc- 
ciones. 

¡¿Qué  se  puede  hacer  con  tal  suma?! 

Pero  aún,  se  decía,  aún. 

Una  fuerza,  aunque  pequeña,  si  es  aplicada  toda  entera  en  un  pe- 
queño punto,  vence  toda  la  resistencia  que  éste  pueda  ofrecerle,  por 
grande  que  la  fuerza  de  cohesión  de  la  materia  sea. 

i¡Si  se  estuviese  haciendo  un  puerto  solo...:  dos  a  lo  más!! 

Pero,  no;  se  está  trabajando  a  la  vez  en  muchos;  casi  podría  decir- 
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se  en  todos  en  los  que  es  posible:  y,  claro  está,  el  proverbio  se  cumple: 
«quien  mucho  abarca,  poco  aprieta». 


¡¡Vio  en  este  particular  cosas  tan  curiosas!! 

Vaya  una,  como  ejemplo. 

Hay  en  Asturias  una  hermosa  ría,  la  de  Pravia,  formada  por  el  Na- 
lón,  y,  en  su  margen  izquierda,  cerca  de  la  desembocadura,  un  pueble- 
cito  de  pocos  vecinos,  San  Esteban;  sería  un  puerto  regular,  si  la  ba- 
rra permitiese  la  entrada  de  buques  grandes,  y  está  construyéndose  un 
dique  para  protegerla  de  los  vientos  del  N.  O. 

No  se  los  años  que  van  durando  las  obras,  creo  que  se  acercan  a 
veinte. 

Pero,  así  se  trabaja. 

En  una  explanada  inmediata  al  arranque  del  murallón  se  coloca  los 
moldes  dentro  de  los  cuales  se  echa  pedregullo  y  cemento  para  formar 
un  bloque  de  unas  treinta  o  cuarenta  toneladas;  cuando  está  hecho,  con 
un  torno  a  mano,  montado  sobre  un  caballete  que  corre  por  unos  rieles 
sobre  los  cuales  se  hallan  los  bloques,  se  suspende  uno  de  éstos,  se  le 
conduce  siempre  a  mano,  y  se  le  coloca  sobre  una  zorra  que  marcha 
sobre  una  vía  hasta  internarse  en  el  agua;  sujetando  la  zorra  con  otro 
torno  a  mano,  se  la  deja  deslizar  por  la  vía,  hasta  que  todo  se  sumer- 
ge; remolcado  por  un  pequeño  vaporcito,  llega,  en  la  baja  mar,  un  apa- 
rato formado  por  dos  grandes  boyas  de  madera,  se  cuelga  bajo  ellas 
el  bloque,  y,  cuando  la  mar  sube,  flotan  las  boyas  y  el  bloque  queda  sus- 
pendido y  la  zorra  libre.  Aprovechando  las  mareas,  el  vaporcito  remolca 
todo  y  lo  lleva  al  sitio  en  donde  se  quiere  formar  la  escollera;  mediante 
un  golpe  de  macho  es  desprendido  el  bloque,  que  cae  como  puede,  y 
allá  va,  poquito  a  poco,  el  remolcador  por  otro  bloque,  si  el  mar  se  lo 
permite. 

De  las  consecuencias  tiene  que  estar  ya  al  cabo  el  lector. 

Quien  pretende  tapar  una  salida  de  agua  tiene  buen  cuidado  de  no 
ir  poniendo  en  la  corriente  cantidades  de  material  tan  pequeñas  que  no 
la  ofrezcan  resistencia  bastante,  porque,  entonces,  jamás  lograría  su 
objeto;  de  una  vez,  echa  toda  la  pella  necesaria,  y  sólo  así  tapa. 

Pues  allí,  parece  que  no  se  piensa  en  esto:  en  el  buen  tiempo,  se 
hace  un  poco  de  obra;  llega  el  invierno,  con  él  los  grandes  temporales, 
y,  en  horas,  suelen  éstos  deshacer  toda  la  labor  del  año  o  poco  menos. 

Si  de  una  vez  se  acabase  lo  proyectado,  el  mar  quedaría  vencido; 
así,  él  vence  y  las  obras  se  eternizan. 

*    *    * 
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Volvía  el  repatriado  a  sus  cavilaciones  y  a  sus  preguntas:  «¿Nadie 
ve  esto?  ¿Por  qué  persiste  esta  situación?» 

Callandito,  solían  indicarle  algunos  que  las  obras  estaban  contrata- 
das a  precios  unitarios;  que  el  metro  cúbico  de  bloque  costaba  mucho 
menos  de  lo  que  la  Nación  pagaba,.,;  que  el  contratista  y  el  cacique.,. 

Otros,  no  daban  crédito  a  tales  hablillas  y  achacaban  todo  a  la  in- 
suficiencia de  la  consignación  anual,,. 

El  hecho  cierto  es,  que  las  obras  están  haciéndose  del  modo  más 
primitivo;  que  duran  ya  enormemente;  que  llevan  camino  de  durar  aun 
muchos  años,  y  que  dan  motivo  a  que  el  pueblo  juzgue  del  peor  modo 
posible  a  los  Gobiernos. 

El  caso  es  interesante. 

Si  alguien  está  aprovechándose  de  esa  contraía,  ha  de  ser,  segura- 
mente, alguno  de  los  que  viven  en  aquella  comarca;  si  del  aprovecha- 
miento participa  algún  influyente,  y  por  ello  coopera  a  mantener  la  si- 
tuación, ha  de  ser  también  uno  de  los  caciques  locales;  probablemente, 
la  gente  conoce  a  ambos  y  sabe  qué  beneficio  está  sacando  cada  uno 
de  éstos;  pero,  no  obstante,  sus  censuras,  sus  cargos,  no  son  para 
ellos;  ¡muchos  llegan  hasta  sostener  que  los  tales  hacen  bien  en  apro- 
vecharse!; las  quejas  son  contra  el  Gobierno,  contra  Madrid;  en  razón 
a  considerar  que  de  allí  podría  venir  el  remedio,  y  a  imaginar  que,  así 
como  el  contratista  tiene  atenciones  con  el  cacique,  éste  ha  de  tenerlas 
con  algún  gran  político...;  cosa  que,  ordinariamente,  está  a  cien  leguas 
de  la  verdad. 

Es  indudable  que  los  grandes  políticos,  los  que  llegan  a  Ministros,  a 
Directores  Generales,  han  visto  llevar  de  otro  modo  obras  de  tal  natu- 
raleza; saben  que  buzos  bajan  al  fondo  del  mar  y  le  examinan,  y  le 
preparan;  que  una  escuadra  de  gabarras  acarrea  rápidamente  todo  el 
material  preciso  para  formar  de  una  vez  muro  resistente  a  los  embates 
del  mar;  que,  grúas  titanes,  toman  los  bloques,  y  los  colocan,  como  con 
la  mano,  allí  donde  se  quiere,  donde  no  tienen  desperdicio;  están  ha- 
ciendo que  en  algunos  puertos  se  trabaje  así,  utilizando  los  adelantos 
modernos;  ¿por  qué  consienten  que,  años  y  más  años,  los  dineros  de  la 
Nación  sean  despilfarrados  en  obras  hechas  por  esos  otros  procedi- 
mientos? 

Sólo  una  explicación  satisface:  porque  son  muchos  los  puertos  en 
que  a  la  vez  se  trabaja  y  no  puede  comprarse  para  cada  uno  su  maqui- 
naria. 

Mas,  esta  respuesta  engendra  otra  pregunta;  y,  ¿por  qué  son  tan- 
tos? ¿Por  qué  la  Nación  no  concentra  sus  fuerzas  hoy  en  solo  uno,  ma- 
ñana en  otro,  y,  al  fin,  sería  hecho  más  pronto  todo  lo  que  hoy  se  tiene 
nada  más  que  principiado? 

También  se  halla  una  sola  explicación:  por  que  priman  sobre  los  in- 
teresen generales  los  locales;  por  que,  en  la  actual  forma  de  Gobierno, 
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cada  diputado  quiere  sacar  de  la  Nación  lo  más  posible  en  pro  de  su 
Distrito  y  durante  su  gestión;  y  he  aquí  por  donde  vuelve  a  surgir  con 
todo  su  vigor  el  problema  político;  he  aquí,  otra  vez,  por  qué  la  políti- 
ca ha  de  constituir  la  primera  de  las  preocupaciones  de  todo  español. 


La  Reseña  Geográfica  y  Estadística  de  España,  publicaba  en  1888, 
un  estado,  de  1883,  que  había  tenido  bien  pocas  variaciones: 

Había  en  España  ciento  cincuenta  y  cinco  puertos,  o  fondeaderos: 
en  estudio,  estaban  veinticuatro;  con  proyecto  pendiente  de  aprobación, 
diez  y  siete;  con  proyecto  aprobado,  once,  y  en  construcción,  ¡¡cuaren- 
ta y  tres!!;  siendo  otros  tantos  los  que  se  consideraban  terminados, 
<iqué  de  extraño  tiene  que  así  sean  ellos? 

España,  necesita  siete  grandes  puertos:  Bilbao,  para  los  hierros; 
Gijón,  para  los  carbones;  Vigo,  para  el  comercio  del  N.  O.;  Huelva, 
para  el  de  los  cobres;  Cádiz,  para  el  comercio  del  S.  O.;  Cartagena, 
para  el  de  los  plomos  y  el  del  S.  E.,  y  Barcelona,  para  el  del  N.  E.:  y 
no  necesita  más:  los  otros,  los  necesitarán  las  ciudades,  y,  si  se  quiere , 
las  comarcas  inmediatas  a  las  ciudades;  pero,  la  Nación,  no;  y,  sin  negar 
que  se  deba  construir  otros,  lo  indiscutible  es  que  no  se  debería  gastar 
ni  una  sola  peseta  en  ninguno,  hasta  que  estuviesen  terminados  y  sien- 
do como  los  primeros  del  mundo  los  siete  puertos  dichos;  y  que  Vigo 
debería  ser  el  primero;  Cádiz,  el  segundo;  Cartagena,  el  tercero;  Gijón, 
el  cuarto;  Bilbao,  el  quinto;  Barcelona,  el  sexto;  y  Huelva  el  último;  no 
gastando  tampoco  un  real  en  ninguno,  hasta  que  el  anterior  en  orden 
estuviese  concluido. 

¡Haga  usted  entender  esto  a  los  que  se  sublevan  si  se  les  suprime  un 
Obispado,  o  se  trata  de  trasladar  una  Academia! 


Han  trancurrido  muchos  años  desde  que  fueron  escritas  las  cifras 
contenidas  en  los  artículos  anteriores:  han  cambiado  algo  los  Presu- 
puestos españoles;  sin  embargo,  las  líneas  fundamentales  son  las 
mismas: 

Casa  Real:  unos  nueve  millones. 

Deuda :  »     cuatrocientos. 

Clases  Pasivas :     »     ochenta. 
Clero :  »     cuarenta. 

Guerra:  »     ciento  sesenta:  ¡¡estando  en  paz!! 

Marina:  »     cincuenta;  con  sólo  quince,  más  o  menos,  para 

nuevas  construcciones. 
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Instrucción;  unos  cincuenta;  porque  pasaron  al  Estado  las  obliga- 
ciones de  primera  enseñanza,  a  cargo  antes  de 
los  Municipios,  que  importan  algo  más  de  vein- 
ticinco. 

Fomento:  »     noventa:  de  los  cuales  más  de  treinta  insumen  las 

carreteras;  y,  hacia  catorce,  los  puertos. 


EL    RESPETO    A    LA    LEY 


Extrañó  al  repatriado  ver  hacerse  a  la  mar  un  buquecito  de  guerra: 
le  informaron  que  salía  diariamente  para  vigilar  a  los  pescadores,  a  fin 
de  evitar  colisiones  entre  los  partidarios  de  los  jeitos  y  los  defensores 
de  las  traíñas. 

El  jeito,  es  el  artificio  antiguo;  la  traiña,  es  el  artificio  moderno; 
con  la  traiña,  se  pesca  más  y  más  barato;  la  emplean  los  fabricantes  de 
conservas:  con  el  jeito,  se  pesca  menos;  es  el  artificio  tradicional;  le 
usan  los  pescadores  que  pudiéramos  llamar  libres,  quienes  suelen  ven- 
der a  las  fábricas  de  conservas  la  pesca. 

Dicen  los  jeiteros  que  la  traiña  agota  la  sardina;  la  descasta:  dicen 
los  traineros  que  no  hay  tal;  que  todo  es  cuestión  de  céntimos  más  o 
menos:  de  que,  pudiendo  las  fábricas  de  conservas  pescar  con  traiña  lo 
que  necesitan,  no  pagan  a  los  jeiteros  tanto  como  antes  les  pagaban. 

Quienes  daban  a  nuestro  protagonista  estos  informes,  se  esforzaban 
en  defender  sus  peculiares  causas,  hasta  que  aquél  los  dijo: 

—Para  mí,  no  es  interesante  este  punto;  lo  que  me  importa  es  pre- 
cisar algunos  hechos:  el  hecho  es  que  jeiteros  y  traineros  se  pelean 
continuamente,  ¿no  es  así? 

— Es  verdad;  pero,  es  porque  los  jeiteros... 

— Es  porque  los  traineros... 

—Dejemos  los  porque:  el  hecho  es  que  se  pelean:  ¿es  cierto? 

—Sí,  es  cierto. 

—Y,  el  estado  de  derecho,  ¿cuál  es?;  ¿cuál  era? 

—¿Cómo  el  estado  de  derecho? 

—  Sí:  el  estado  de  derecho.  Alguna  era  la  situación  legal:  la  pesca 
con  traiña  o  era  permitida,  o  era  prohibida... 

—  Era  permitida;  pero,  se  dieron  cuenta  los  jeiteros  de  que  acababa 
con  la  pesca,  y,  con  toda  razón,  decidieron  no  tolerarla  sino  en  la  zona 
en  que  no  hace  daño... 

— Despacio;  despacio:  lo  que  a  mí  me  interesa  es  conocer  o  reco- 
nocer, si  ustedes  quieren,  los  lineamientos  generales  del  carácter  es- 
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pañol:  he  encontrado  un  hecho  que  me  parece  extraordinario:  el  de  que 
un  buque  de  guerra  tenga  que  salir  cada  día  a  vigilar  el  sitio  en  donde 
se  pesca,  para  evitar  que  los  pescadores  se  peleen;  implica  esto,  a  mi 
juicio,  un  estado  de  ánimo  que  pugna  con  el  respeto  a  la  ley  y  el  res- 
peto a  la  autoridad;  porque,  si  los  ánimos  fuesen  inclinados  a  respetar 
la  ley,  bastaría  que  la  ley  hubiese  dicho:  «Se  permite  pescar»,  para  que 
nadie  se  opusiese;  o:  «Se  prohibe  pescar»,  para  que  nadie  pescase;  y, 
si  infundiese  respeto  la  autoridad,  se  consideraría  que  a  toda  infracción 
habría  de  seguir  su  pena,  y  no  se  infringiría  sus  disposiciones  ni  pescan- 
do, en  el  caso  en  que  lo  prohibiese,  ni  atacando  a  los  que  pescasen,  si 
el  pescar  estuviese  permitido,  y  no  sería,  por  tanto,  indispensable  que 
estuviese  continuamente  interpuesto  entre  jeiteros  y  traineros  un  barco 
con  cañones. 

Por  esto,  lo  interesante  para  mí.  es  saber  cuál  era  el  estado  de  dere- 
cho; ¿era  el  de  libertad?  ¿No  se  había  limitado  el  derecho  a  la  pesca  con 
traiña?  Los  jeiteros  se  amotinaron  y,  por  su  número,  se  impusieron;  los 
Gobiernos  se  alarmaron  ante  la  cuestión  de  orden  público,  y,  mientras 
se  informaban,  mientras  resolvían,  variaron  en  algo  el  estado  de  dere- 
cho, para  aquietar  a  los  jeiteros? 

Entonces,  ya  sé  lo  que  necesito  saber:  que  el  estado  de  derecho  es 
poco  respetado  en  esta  localidad,  y  que  el  Gobierno  cuida  poco  de  ha- 
cer se  le  respete. 

Y  lo  mismo  digo  para  el  caso  contrario:  si,  según  el  derecho  esta- 
blecido, los  traineros  no  podían  pescar  como  lo  hacían,  y  las  autorida- 
des lo  toleraban,  y  cuando  los  jeiteros  han  protestado  y  han  alborotado, 
no  han  restablecido  y  mantenido  el  estado  de  derecho  en  toda  su  inte- 
gridad, la  falta  de  respeto  a  la  autoridad  y  a  la  ley  está  constatada  de 
igual  manera... 

Se  dice,  con  mucha  verdad,  que  en  la  más  ínfima  cuestión  de  derecho 
está  todo  el  derecho;  por  esto,  no  hay  cuestión  jurídica  pequeña;  no  me 
importan  a  mí  los  intereses  de  Vigo,  ni  los  de  Carril;  me  importa  saber 
cómo  tiene  el  alma  mi  gente,  qué  puede  esperarse  de  ella. 

De  quien  es  respetuoso  con  el  derecho,  se  puede  esperar  todo:  res- 
petuosa, tranquila,  pacíficamente,  meditadísimamente ,  luchará  para  mo- 
dificarle: de  quien  no  lo  es,  nada  puede  esperarse:  procederá  por  impre- 
siones: derribará  de  prisa  hoy,  y  reconstruirá  de  prisa  mañana;  porque 
le  quedará  siempre  el  ánimo  dispuesto  a  una  nueva  demolición,  para  el 
momento  en  que  vuelva  el  estado  nuevo  a  serle  molesto. 

Ya  he  aprendido  que  aquí  ni  el  derecho  ni  la  autoridad  obtienen  aca- 
tamiento sin  que  el  buque  de  guerra  entre  en  juego:  ¿se  repiten  los 
casos?  ¿En  otras  comarcas  españolas  ocurre  lo  mismo?  Esto  es  lo  qne 
para  mí  tiene  gran  interés. 
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Los  hechos  se  encargaron  de  contestar  sus  preguntas. 

Hubo  de  ver  que,  un  pueblo  entero,  Béjar,  se  fué  a  atacar  a  tiros  a 
otro  pueblo  entero.  Candelario,  por  cuestiones  relativas  al  aprovecha- 
miento de  unas  aguas:  que  otro  pueblo,  Alcoy,  hostilizaba  a  su  vecino, 
Novelda,  a  causa  de  un  servicio  de  diligencias;  que  la  benemérita  Guar- 
dia Civil  era  repetidísimas  veces  atacada  a  pedradas,  y  tenía,  como  es 
natural,  que  defenderse  a  tiros;  qus  no  se  producía  una  huelga  sin  que 
los  huelguistas  tratasen  de  imponerse  por  la  fuerza  a  quienes  no  que- 
rían secundarlos...,  y  tantos  y  tantos  otros  casos  de  idéntica  significa- 
ción, que  se  vio  forzado  a  adquirir  convencimiento  profundo  de  que  en 
su  Patria,  de  punta  a  punta,  el|derecho,  las  leyes  y  las  autoridades  no 
inspiraban  el  respeto  que  él  creía  debían  inspirar;  el  común  de  las  gen- 
tes sólo  se  doblegaba  ante  un  poder;  el  de  la  fuerza  bruta. 

De  la  tristeza  que  le  producía  tal  convicción,  juzgue  todo  el  que  ame 
a  una  Patria  y  ansie  su  felicidad. 


EL    LENGUAJE 


De  lo  primero  que  impresiona  a  los  viajeros  al  llegar  a  un  país  es  el 
modo  de  hablar  de  las  gentes;  y  de  los  pueblos  que  más  impresión  cau- 
san por  esto  es  el  pueblo  español. 

Es  general  un  tono  durísimo,  gritador,  autoritario,  en  el  que,  de  lo 
más  alto  a  lo  más  bajo,  parece  estar  siempre  vibrando  la  afirmación  de 
una  extrema  altivez,  de  una  fierísima  independencia,  que  gusta  de  estar 
alardeándose  siempre,  aun  en  las  relaciones  del  tendero  con  su  parro- 
quiano, aun  en  las  del  criado  con  el  amo  de  cuyo  pan  come. 

Si  no  hubiese  más,  sería  disculpable;  llegaría  el  oído  a  hacerse,  y 
hasta,  en  gracia  a  lo  bueno  que  el  espíritu  de  digna  altivez  tiene,  se 
consideraría  admisible  el  modo  de  hablar  español;  pero  es  que  hay  en 
este  otros  accidentes  que  no  son  de  igual  naturaleza;  i  ¡qué  de  inter- 
jecciones!! 

Si  se  hiciese  una  prueba;  si,  con  un  fonógrafo,  se  tomase  algunas, 
muchas  de  las  conversaciones,  y  se  fuese  luego  separando  las  palabras 
interjectivas,  quizá  más  de  una  décima  parte  fuesen  de  esta  clase. 

Y  las  echan  todos. 

La  costumbre  es  tan  general,  tan  general,  que  a  lo  más  que  llega  el 
mayor  número  de  los  que  no  quieren  usar  las  poco  pulcras,  es  a  modi- 
ficarlas, a  decir,  por  ejemplo,  literalmente:  «caramba»;  «córcholis»; 
«pingajo»;  «mecachis  en  san»;  «me  caso  en  diez»;  etc.,  etc.;  pero,  no 
llegan  a  suprimirlas;  y  personas  que  figuran  entre  las  distinguidas,  no 
se  refrenan  nada  en  el  hablar  casi  como  los  carreteros,  cuando  están 
entre  hombres,  y  un  tanto  menos,  cuando  pueden  oírlos  señoras. 

Asistió  a  un  banquete  político  el  viajero  de  nuestro  relato,  y  oyó,  en 
un  discurso  pronunciado  por  quien  era  oficial  de  marina  de  alta  grada- 
ción, había  sido  diputado  a  Cortes,  y  es  ahora  gobernador  de  una  de 
las  principales  provincias,  largar  un  par  de  car...,  y  clavó  sus  uñas  en 
sus  manos  hasta  hacerse  sangre,  al  ver  que,  en  lugar  de  motivar,  cuan- 
do menos  un  silencio  y  un  fruncimiento  de  ceños  censuradores,  eran 
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acogidos  con  grandes  aplausos  y  estruendosas  carcajadas;  como  se 
acoge  la  referencia  de  una  entrevista  entre  un  Ministro  y  un  Nuncio. 

Y  todavía,  ¡si  a  más  no  se  llegase!  ¡Si  con  las  interjecciones  grose- 
ras no  hubiese  de  oirse  a  cada  momento  las  más  estúpidas  malsonantes 
blasfemias! 

A  tal  extremo  llega  en  esto  la  costumbre,  que  hay  ciudades  que.  se 
han  creído  en  el  deber  de  anunciar  por  medio  de  grandes  carteles  colo- 
cados en  las  esquinas,  que  la  blasfemia  está  en  aquella  ciudad  prohibi- 
da, y  hay  muchas  viviendas  que  tienen  pegado  en  sus  puertas  un  pape- 
lito  que  dice:  «Esta  casa  es  cristiana  y  no  se  permite  blasfemar». 

No  sabemos  lo  que  juzgaríamos  de  un  pueblo  en  el  cual  viésemos  a 
la  puerta  de  algunas  habitaciones  un  avisito  concebido  así:  «Esta  casa 
es  pacífica  y  no  se  permite  que  las  visitas  apaleen  a  quien  esté  en  ella >>; 
pero,  nos  parece  que  no  hay  diferencia  esencial  entre  éste  y  aquél 
anuncio,  tanto  como  molestaría  un  golpe,  molesta  oír  blasfemar. 


Considerando  el  repatriado  tal  particular,  recordaba  la  historia  de 
su  patria;  veía,  en  la  misma,  preponderante  el  Clero  desde  hacía  más 
de  diez  siglos,  por  lo  menos,  y  se  preguntaba:  «¿Qué  ha  hecho?  ¿Para 
qué  bueno  sirve?» 

No  era  él  providencialista,  ni  deísta  era;  de  manera  que,  por  una 
parte,  no  hallaba  jamás  motivo  para  blasfemar  (sólo  quien  cree  que  un 
ser  es  responsable  de  lo  que  le  ocurre,  es  quien  puede  maldecirle);  por 
otra,  no  juzgaba  la  blasfemia  pecado  enormísimo;  pero,  se  colocaba  en 
la  situación  en  que  los  religiosos  deben  estar,  y  se  decía:  «Para  un  cre- 
yente, el  blasfemar  es  uno  de  los  pecados  más  horrendos;  ¿Qué  religio- 
sidad verdadera  puede  haber  en  pueblo  tan  blasfemo?:  habrá  supersti- 
ción; pero,  verdadera  religiosidad,  no.  ¿Qué  hace  la  Iglesia?  ¿Es  qué  no 
quiere?  ¿Es  qué  no  puede? 

Si  no  quiere,  ¿qué  mayor  prueba  de  que  tampoco  la  iglesia  es  ver- 
daderamente religiosa? 

Si  no  puede,  ¿qué  mayor  testimonio  de  su  ineficacia  como  correctora 
de  las  malas  costumbres? 


Recordaba  haber  leído  que  entre  unos  indios  norteamericanos  llegó 
a  tener  preponderancia  un  misionero,  y  usaba  de  ella  para  procurar  que 
se  dejase  bautizar,  que  se  hiciese  cristiano,  un  cacique;  pero  el  cacique 
tenía  muy  tratados  a  muchos  blancos;  era  de  muy  buen  sentido,  y  aten- 
día más  al  fondo,  que  a  la  forma  de  las  cosas;  y,  en  un  día  en  el  cual  el 
misionero  estaba  sermoneándole  muchísimo  a  propósito  de  su  conver- 
sión, perdió  el  indio  paciencia  y  cortó  la  plática  gritando:  «¡Yo  no  quiero 
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ser  cristiano;  los  cristianos  roban,  los  cristianos  matan,  los  cristianos 
mienten,  los  cristianos  cometen  adulterios,  los  cristianos  se  emborra- 
chan, yo  no  quiero  ser  cristiano;  el  Diablo  es  cristiano!» 

Recordaba  esto  y  reflexionaba  diciéndose:  «¡Cómo  no  verán  todos 
lo  que  aquel  indio  veía;  lo  que  este  particular  de  la  blasfemia  patentiza! 
¡Cómo  no  formarán  idea  exacta  de  la  influencia  de  estas  religiones  en 
las  buenas  costumbres!» 

No  logran  evitar  la  blasfemia,  que  no  produce  utilidad  de  ningún  gé- 
nero a  quien  la  profiere,  y  ¿lograrán  evitar  la  embriaguez,  el  hurto,  la 
fornicación,  la  venganza,  que  tanto  placer  inmediato  proporciona  a 
quien  las  realiza? 

«Dirán  que  habría  más...  más...  pero  ¿cabe?» 

Lo  que  hay  es  tantísimo  que  basta  y  sobra  para  demostrar  la  inefica- 
cia de  la  acción  religiosa,  aunque  siempre  haya  que  admitir  la  posibili- 
dad de  los  aumentos,  mientras  la  totalidad  no  ha  sido  completada. 


¡Parece  mentira  que  el  modo  de  hablar  de  un  pueblo  produzca  tanta 
molestia! 

Se  quejaba  un  día  un  casado  de  pequeñas  malas  costumbres  de  su 
señora,  y  le  decían  que  no  debía  sentirse  molesto  puesto  que  no  le  era 
infiel,  no  coqueteaba,  no  era  derrochadora,  no  era  holgazana...  El  que 
hallaba  su  suerte  lamentable  calló,  tomó  la  mano  de  su  interlocutor  y, 
en  silencio,  principió  a  darle  finísimos  pellizcos...  Ni  que  decir  tiene;  la 
víctima,  retiró  violentamente  su  mano  gritando:  «¿Qué  hace  V.?  ¿Se  ha 
vuelto  V.  loco?» 

— Amigo  mío,  no,  contestó  soriente  el  victimario:  V.  no  debe  lamen- 
tarse: no  le  mato,  no  le  doy  de  puñaladas;  no  le  apaleo... 

— Pero  es  insufrible  que  estén  dale  que  dale  pellizcándole  a  uno... 

— Eso  digo  yo:  me  es  insufrible  que  mi  mujer  venga  a  estar  como  cla- 
vándome alfileritos,  aunque  nunca  me  da  ningún  navajazo. 

Pues,  algo  así  ocurre  con  el  hablar  de  las  gentes  entre  las  cuales 
uno  se  halla:  no  es  grande  el  daño  que  se  sufre;  pero  molesta,  disgusta 
oirse  hablar  a  gritos,  en  tono  de  enfado,  con  interjecciones  desagrada- 
bles; crispa  un  poco  los  nervios  oir  a  cada  paso,  sin  ton  ni  son  (si  es  que 
puede  haberlos),  la  obscenidad,  la  blasfemia...,  y,  más  de  cuatro  termi- 
nan preguntándose:  «¿A  qué  bueno  sufrirlos?  ¿Por  qué  causa  no  librar- 
me de  estos  alfilerazos?»;  y  otros  concluyen  por  recluirse  lo  más  posi- 
ble en  algún  estrecho  círculo  de  relaciones,  libre  de  costumbre  tan  poco 
de  alabar,  y  por  huir  toda  ocasión  en  que  exponerse  a  oir  lo  que  no  les 
agrada;  con  lo  cual  se  dificulta  el  contacto  de  lo  bueno  con  lo  malo,  y,. 
por  ende,  la  influencia  de  aquello  sobre  esto,  y  se  deja  que  lo  último 
campe  por  sus  respetos. 

Así  son  las  consecuencias. 


COMUNISMO   EN  ACCIÓN 


Una  de  las  condiciones  humanas  que,  a  nuestro  juicio,  tienen  ma- 
yor trascendencia  es  la  simpatía;  aquella  propiedad  en  virtud  de  la  cual 
el  hombre  goza  o  sufre  con  los  placeres  y  las  penas  de  otros  hombres. 

Se  debe  a  ella,  en  gran  parte,  quizá  en  tanta,  cuando  menos,  que  a 
la  razón  de  derecho,  que  ciertos  hombres  procuren  mejorar  la  condición 
de  otros,  y,  tal  vez,  es  uno  de  los  factores  del  prodigioso  desarrollo  de 
la  llamada  cuestión  social. 

Hay  muchos  hombres  cuya  vida  es  penosa  y  que  buscan  la  forma  de 
mejorar  su  estado;  hay  muchos  otros  para  quienes  no  es  la  vida  traba- 
josa en  exceso  y,  sin  embargo,  por  simpatía  hacia  quienes  en  ella  pade- 
cen mucho  más  que  gozan,  cooperan,  con  los  primeros  en  la  investiga- 
ción y  procura  de  los  medios  de  aliviar  su  suerte. 

Abundan  los  que  creen  encontrar  el  remedio  en  el  cambio  radical  del 
principio  que  impera  en  la  propiedad:  en  la  substitución  del  individua- 
lismo por  el  comunismo. 

«Hay,  dicen,  explotadores  y  explotados;  hay  quienes  no  trabajan  lo 
que  comen,  y  quienes  no  comen  lo  que  trabajan;  quienes  holgazanean 
porque  quieren,  y  quienes  permanecen  inactivos  porque  no  tienen  me- 
dios de  trabajo,  aunque  tienen  voluntad  y  necesidad  de  trabajar.» 

«Para  concluir  con  todo  esto,  establezcamos  el  comunismo:  no  haya 
propiedad  individual;  seamos  todos  los  hombres  como  una  gran  familia 
en  la  que  cada  uno  trabaje  según  sus  aptitudes  y  fuerzas  y  consuma 
según  sus  necesidades.» 

Algunas  veces,  el  repatriado  cuyas  reflexiones  vamos  publicando, 
se  había  visto  en  la  necesidad  de  discutir  las  referidas  doctrinas,  y  en 
ocasiones  había  solido  hacerlo,  diciendo: 

«Vamos  a  poner  esa  idea  en  condiciones  de  que  quepa  bien  en  nues- 
tro cerebro:  es  muy  grande;  abarca  de  una  vez  todos  los  hombres;  mi 
vista  no  es  tan  poderosa;  reduzcamos  el  asunto;  pensemos  en  un  hom- 
bre cualquiera,  yo,  por  ejemplo,  que  trate  de  poner  en  práctica  los  prin- 
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cipios  en  cuestión:  yo  estoy  dispuesto  a  asociarme,  con  quien  quiera 
que  sea,  sobre  las  bases  dichas:  el  provecho  será  común:  cada  uno  tra- 
bajará según  sus  aptitudes  y  fuerzas  y  percibirá  según  sus  necesidades: 
pero,  entendámoslo  bien,  y  déseme  garantía  de  que  mi  socio  no  traba- 
jará algo  menos  de  lo  que  pueda,  y  no  consumirá  algo  más  de  lo  que 
necesite:  el  nudo  de  la  cuestión  está  aquí:  ¿Quién  mide  exactamente  la 
aptitud  para  producir?  ¿Quién  mide  exactamente  la  necesidad  de  con- 
sumir? 

Por  esto,  no  han  producido  resultado  económico  las  Comunidades. 

Se  trata  de  una  familia,  y  reducida  a  la  menor  expresión,  padres  e 
hijos;  hay,  sobre  la  simpatía  general  humana,  los  lazos  de  cariño,  y,  sin 
embargo,  hijos  que  pueden  trabajar,  no  ayudan  a  los  padres  aportando 
toda  su  labor  para  el  bienestar  común;  unos  hermanos  descargan  sobre 
otros  cuanto  pueden  de  las  tareas  que  ellos  deberían  desempeñar:  ¿qué 
más,  si  llega  a  haber  padres  que  son  los  explotadores  de  sus  propios 
hijos? 

Por  esto,  las  familias,  se  disuelven  como  comunidades  productoras. 
Cada  individuo  trata  de  hacer  que  le  pertenezca  el  provecho,  como  le 
pertenece  el  esfuerzo  en  el  trabajo;  y  las  comunidades  familiares  sólo 
han  persistido  en  la  India,  algo  en  Rusia,  y  allá,  en  otros  tiempos,  algo 
quiza,  en  Escocia  y  Gales,  en  lo  más  céltico  de  Europa. 

Los  conventos  de  frailes  ofrecen  otro  ejemplo.  El  principio  de  co- 
munidad es  absoluto:  se  trata  de  Comunidades  sin  parte  muerta,  sin  po- 
blación pasiva;  es  decir,  sin  que  tengan,  como  las  familias  tienen,  en 
las  mujeres  durante  ciertos  períodos  y,  en  los  hijos  mientras  no  llegan 
a  jóvenes,  elementos  que  consumen  y  no  producen;  lo  que  echa  sobre 
cada  productor  la  carga  del  sostenimiento  de  cuatro  o  cinco  no  produc- 
tores; y,  sin  embargo,  no  se  sostienen  cuando  carecen  de  otros  recur- 
sos que  el  trabajo  de  sus  monjes;  viven  de  las  limosnas,  de  las  donacio- 
nes, de  los  capitales  acumulados;  en  suma,  del  trabajo  ajeno;  no  viven 
del  trabajo  propio;  porque  la  naturaleza  humana  obedece  necesaria- 
mente a  la  ley  del  mínimo  esfuerzo;  esto  es,  a  la  tendencia  a  conseguir 
el  mayor  provecho  con  el  menor  trabajo,  y,  por  ello,  el  principio:  «tra- 
baje cada  cual  según  sus  fuerzas  y  consuma  según  sus  necesidades», 
es  pronto  trocado  por  esta  regla  de  conducta:  <:consumir  hasta  reven- 
tar, y  trabajar  todo  lo  menos  posible.» 


Estas  reflexiones  se  agolparon  a  la  mente  del  repatriado  en  el  mo- 
mento en  que  desembarcaba . 

En  aquel  puerto,  están  asociados  todos  los  obreros  que  hacen  chan- 
gas en  los  muelles;  de  modo  que  no  hay  posibilidad  de  entenderse  par- 
ticularmente con  algunos:  a  la  llegada  de  un  vapor,  acuden  cuantos 
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quieren  de  los  asociados,  hacen  el  movimiento  de  los  equipajes,  juntan 
lo  que  cobran  y,  luego,  parten  en  partes  iguales. 

Pues  bien,  ¡hay  que  ver  los  barullos  que  se  arman,  y  el  trabajo  que 
se  hace  en  cuanto  se  trata  de  los  equipajes  gruesos! 

Como  lo  esencial  es  el  hacerse  presente  y  el  hacer  ver  que  se  hace 
algo,  los  peones  llegan  y  cada  cual  quiere  cargar  con  lo  más  liviano;  el 
transporte  de  la  silla  de  a  bordo,  de  una  valija,  de  una  caja  de  sombre- 
ros, se  le  disputan  dos  zagalones,  fuertes  como  castillos,  y  el  mayor 
de  los  baúles  va  a  parar  a  los  hombros  del  candido  muchacho,' de  cora- 
zón sano  aún,  que  no  tiene  el  deseo  de  ahorrarse  trabajo,  y,  tal  vez, 
tiene  un  poco  de  vanidad  en  hacer  ostentación  de  sus  fuerzas  . 

Con  un  bulto  de  un  par  de  docenas  de  kilos,  van  cuatro;  al  que  pe- 
sa ciento  se  acercan,  le  tantean,  se  guiñan  y  se  apartan,  dejándole  para 
otros . 

Hay  quien  en  tantear  se  pasa  el  tiempo;  quién  acude  siempre  a  don- 
de ya  el  número  está  completo;  quién  tiene  la  desgracia  de  que  la  al- 
pargata se  le  desate  a  cada  momento,  y  quién  ha  de  acudir  a  sus  panta- 
lones, o  a  su  faja,  a  cada  instante. 

De  aquí  los  reproches,  los  insultos  entre  ellos,  a  veces  las  peleas...; 
de.  aquí  que  no  fuese  posible  al  repatriado  ir  todo  lo  de  prisa  que  le  era 
indispensable;  y  que  dejasen  caer  y  le  deshiciesen  algún  bulto,  y  que 
hubiese  al  fin  de  perder  paciencia,  liarse  la  manta  a  la  cabeza,  e  impo- 
nerse, obligando  a  la  peonada  a  trabajar  con  orden  y  con  cuidado. 

¡Qué  hermosa  oportunidad  para  los  teorizantes  del  comunismo!  Que 
vayan,  que  vayan,  a  verle  en  práctica:  que  lleguen  a  un  puerto  comuni- 
cado, con  bastante  equipaje  grueso,  y  apurados  para  tomar  un  trení 
que  vean  de  qué  suerte  los  buenos  soportan  lo  penoso  del  trabajo,  que 
oigan  de  qué  manera  reclaman  muchos  a  los  listeros  el  cuidado  de  ano- 
tar los  presentes  para  que  no  resulte  luego  que  cobran  lo  misma  que 
quienes  han  estado  en  el  muelle,  los  que  se  han  quedado  en  la  taberna; 
que  consideren  cuánta  mayor  y  cuánta  peor  labor  hacen  los  peones  por 
no  haber  uno  que  los  organice  y  dirija  y  discurra  algo  por  ellos,  y  ha- 
brán de  reconocer  que,  mientras  el  corazón  del  hombre  no  progrese 
tanto  que  lleguen  a  dominar  en  él  los  sentimientos  angelicales,  el  prin- 
cipio sobre  el  cual  deberá  ser  basado  todo  el  mecanismo  económico, 
será  éste:  recompensa  proporcionada  al  esfuerzo;  y,  por  consiguiente, 
propiedad  individual,  puesto  que  individual  es  el  trabajo. 


LA  TASA  DE  LOS  SERVICIOS  AL  PUBLICO 


A  primera  vista,  parece  que  el  sujetar  a  matrículas  y  tarifas  los  ser- 
vicios hechos  al  público,  por  ejemplo,  changas,  transporte  en  carruajes 
o  en  botes,  etc.;  es  contrario  a  los  principios  de  libertad  de  industria  y 
de  comercio:  lo  libre  se  considera  el  que  cada  cual  pueda  ejercer  la 
profesión  que  le  parezca  como  bien  le  parezca,  y  que,  entre  servidor  y 
servido,  se  ajuste  el  precio  del  servicio,  tal  cual  se  ajusta  el  de  las  mer- 
caderías entre  vendedor  y  comprador. 

Sin  embargo,  la  práctica  demuestra  que  el  sistema  de  libertad,  apli- 
cado a  este  asunto^  conduce  siempre  a  la  explotación  de  los  necesita- 
dos de  los  servicios,  y  motiva  querellas  y  reyertas  que,  con  frecuencia, 
ocasionan  desgracias:  por  esto,  es  hecho  general  el  de  la  reglamenta- 
ción, y  es  motivo  de  reflexiones  para  quien  desea  ver  el  principio  de 
libertad  siempre  triunfante. 

Desde  el  momento  en  que  un  principio  de  gobierno  admite  excepcio- 
nes, por  pequeñas  que  sean  éstas,  ya  está  derrotado,  ya  no  es  tal  prin- 
cipio: si  la  libertad  no  sirve  para  inspirar  una  relación  jurídica,  aún 
cuando  pueda  ser  considerada  tan  baladí  como  parece  la  que  es  objeto- 
de  nuestras  reflexiones  ahora,  la  libertad  ha  de  ceder  su  plaza  a  la  au- 
toridad, y  no  se  puede  ser  liberales. 

Cuando  se  ahonda  un  poco,  se  ve  que,  quizá,  en  cuestiones  de  for- 
ma estriba  todo  el  conflicto. 

Cuantos  se  dedican  a  prestar  servicios  públicos,  de  la  naturaleza 
que  hemos  indicado,  utilizan  bienes  públicos:  el  mar,  las  playas,  los 
muelles,  las  calles,  los  caminos,  etc.;  y  la  Sociedad,  a  quien  pertenecen 
tales  bienes,  tiene  derecho  a  decir,  por  boca  de  sus  autoridades: 

«De  nuestras  cosas  públicas  puede  usar  todo  el  mundo  libremente, 
en  cuanto  le  sean  útiles  para  su  servicio  personal;  pero,  si  se  trata  de 
hacer  de  ellas  uso  para  una  empresa  lucrativa,  vienen  a  ser  como  parte 
de  los  instrumentos,  de  los  capitales,  que  a  tal  lucro  se  dedican;  nada 
más  natural,  pues,  que  el  conceptuarse  cada  colectividad  como  socia  de 
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quienes  emprenden  la  especulación,  y  el  no  aceptar  la  asociación,  o,  lo 
que  es  lo  mismo,  el  no  prestar  sus  elementos,  sino  bajo  ciertas  condi- 
ciones: estas  condiciones  son  los  reglamentos,  las  matrículas,  las  pa- 
tentes, las  tarifas,  etc. 

Por  otra  parte,  el  mismo  principio  de  libertad  debe  llevar  a  pedirla 
para  los  Estados,  y,  en  uso  de  su  libertad,  pueden  éstos  reclamar  que 
se  les  deje  libres  para  prestar  o  no  los  servicios  de  sus  funcionarios, 
de  sus  policías  y  sus  justicias,  por  ejemplo,  según  que  crean  o  no  justo 
el  hacerlo. 

Reconocido  este  derecho,  de  igual  modo  que  se  cree  a  los  Estados 
autorizados  a  mandar,  v.  gr.,  que  en  asuntos  cuyo  interés  exceda  de 
doscientos  pesos,  los  jueces  no  admitan  pruebas  que  no  sean  escritas, 
o  estén  basadas  sobre  un  principio  de  prueba  escrito,  hay  que  opinar 
lo  están  también  para  decir:  «Cuando  no  haya  prueba  escrita  en  con- 
trario, como  las  convenciones  entre  los  que  prestan  ciertos  servicios  y 
quienes  los  utilizan  han  de  ser  muy  rápidas,  y  no  suelen  ser  presencia- 
das más  que  por  quienes  las  verifican,  mis  funcionarios  no  considerarán 
justo  el  pago  sino  con  arreglo  a  las  siguientes  bases;»  y  aquí  la  tarifa. 

Para  que  el  principio  de  libertad  quedase  más  incólume,  podrían  los 
Estados  llegar  a  decir:  «Yo  presto  mis  elementos  a  quienes  quieran 
trabajar  sujetándose  a  tales  bases,  tarifas,  etc.,  exigiendo  nada  más 
una  patente,  una  participación,  de  tanto,  y,  a  quien  quiera  trabajar  li- 
bre, exigiéndole  tanto  más,  y  el  que  acondicione  sus  artefactos  de  modo 
que  no  sea  posible  que  el  público  se  equivoque  tomando  lo  libre  por  lo 
tarifado.» 

Con  lo  dicho  y  con  quitar  de  la  redacción  de  tarifas  y  reglamentos 
el  estilo  de  ordeno  y  mando,  y  sustituirle  por  el  razonador,  meramente 
expositivo,  de  lo  mandado  a  los  funcionarios,  el  aparente  conflicto  en- 
tre la  libertad  y  los  hechos  quedaría  borrado,  y  algo  de  bueno  se  hace 
siempre  que  se  evita  dar  ocasión  a  que  los  vulgos  pierdan  su  confianza 
en  los  buenos  principios. 


Las  razones  indicadas  muestran  cómo  la  reglamentación  a  que  nos 
referimos  podía  ser  asunto  nacional,  aunque  se  la  colocase  en  situación 
de  supletoria,  y  se  diese  la  preferencia  a  la  municipal  donde  la  hubiere: 
al  fin,  por  kilos  y  kilómetros,  en  una  Nación  no  muy  enorme,  se  puede 
estimar  bien  el  valor  de  un  transporte,  tanto  si  se  trata  de  efectuarle 
en  uno  que  en  otro  extremo  del  país,  con  sólo  distinguir  entre  las  ciu- 
dades, los  pueblos  y  la  campaña. 
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Bien,  pues,  nó  hay  legislación  genera!  española  a  este  respecto;  no 
la  hay  ni  municipal,  en  muchas  partes;  y,  lo  que  es  peor,  allí  donde  la 
hay,  las  contestaciones  entre  las  partes  divergentes  no  están  libradas 
a  la  decisión  rápida  de  la  Policía,  sino  que  son  substanciadas  con  toda 
solemnidad  por  los  trámites  de' los  juicios. 

No  se  necesita  ser  muy  listo  para  conocer  las  consecuencias:  los  bo- 
teros, mozos  de  cuerda,  cocheros,  etc.,  abusan  a  mansalva  y  hasta  ex- 
tremos imponderables. 

Su  fuerza  bruta,  su  lenguaje  y  su  procacidad  los  colocan  en  situa- 
ción ventajosísima  para  luchar  con  el  viajero. 

La  contienda  tiene  parecido  con  lo  que  se  trabase  entre  un  hombre 
y  un  hipopótamo  a  puros  arañazos;  cada  frase  es  como  un  golpe  de 
uñas;  pero,  mientras,  de  una  parte  las  palabras  más  suaves  son  horro- 
rosas; cuando  la  otra  cree  haber  lanzado  una  enormidad,  no  ha  llegado 
a  la  décima  parte  de  donde  el  contrario  llega;  y  mientras  la  piel  de  uno 
es  débil  y  cada  uñita  le  desgarra,  la  del  otro  es  coreacea  y  ni  un  garfio 
de  acero  la  hace  mella. 

A  mayor  abundamiento,  el  agente  de  seguridad  (que  tiene  con  el  ser- 
vidor las  concomitancias  de  paisano  y  vecino  y  que  es  de  su  clase), 
toma  con  más  frecuencia  partido  por  aquel  que  por  el  servido;  y  para 
el  caso  en  que  éste  quiera  resistir  la  expoliación,  la  perspectiva  es  una 
caminata  hasta  una  oficina  pública  en  donde  habrá  de  extender  unas 
papeletas  y  dar  algo  para  las  citaciones,  y  al  día  siguiente,  o  al  otro, 
acudir  a  una  audiencia  verbal. 

¿Qué  de  extraño  tiene  que  no  se  halle  viajando  por  allí  tanto  placer 
que  compense  las  molestias,  y  que  sea  bien  raro  encontrar  extranjeros 
que  no  se  lamenten  de  haber  tenido  que  sufrir  muchos  de  esos  alfile- 
razos? 

Para  colmo  de  ventajas  las  tarifas  suelen  ser  altas  y  muy  casuísti- 
cas y  formar  todo  un  catecismo  bien  difícil  de  manejar  de  improviso. 

Una  carrera,  en  coche,  por  ejemplo,  costará  peseta  y  media;  pero  si 
ocupan  el  coche  tres  personas,  media  peseta  más,  y  si  se  lleva  algún 
paquete,  a  real  por  cada  uno:  el  transporte  a  mano  de  cualquier  bulto 
ligero  habrá  de  ser  pagado,  para  entrar  o  salir  en  las  estaciones,  no 
menos  de  un  real,  aunque  los  mozos  estén,  de  derecho,  librados  a  la 
buena  voluntad:  por  los  grandes  bultos  se  paga  en  varios  puntos  a  ra- 
zón de  tres  pesetas  los  100  kilos;  ¡¡¡allí  donde  todo  el  jornal  de  un  día 
es  muchas  veces  una  peseta  y  media...!!! 

Es  consecuencia  natural  de  tarifas  semejantes  el  que  haya  dedicada 
a  vivir  de  esos  trabajos,  que  son  livianos  y  dejan  muchos  espacios  va- 
cíos de  toda  labor,  bastante  más  gente  de  la  que  se  necesita,  y  el  que 
se  vea  en  los  muelles  cantidad  considerable  de  boteros  y  peones  panza 
al  sol;  en  las  plazas,  largas  hileras  de  coches  con  sus  cocheros  en  los 
pescantes,  siempre  dormitando;  en  las  esquinas,  tertulias  de  mozos  de 
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cordel  sosteniendo  los  faroles  y  arreglando  el  país,  y  en  las  tabernas 
muchedumbre  de  gente  de  todas  esas  clases  que  festeja  las  buenas 
changas  y  hace  las  propinas  copas. 

Parece  que  el  problema  de  todo  gobernante  debería  ser  este:  ¿cómo 
utilizaré,  para  el  bien  de  todos,  las  energías  del  País  que  gobierno?;  y 
parece  igualmente  que  una  de  las  cosas  indispensables  a  hacer,  para 
utilizar  todas  las  energías  de  la  población  (de  más  valor  que  las  del  te- 
rritorio), es  procurar  que  cada  hombre  se  ocupe  en  alguna  producción, 
y,  por  consiguiente,  evitar  que  hallen  modo  de  vivir  dos  o  tres  hombres 
rindiendo  los  servicios  que  podría  rendir  uno  solo:  cuando  sólo  uno  pu- 
diera vivir,  los  otros  tendrían  forzosamente  que  producir  otra  cosa. 

Inspirados  por  estas  ideas,  que  parecen  fundadas,  al  tarifar  los  ser- 
vicios, deberían  llegar,  sí,  a  cifras  que  compensasen  en  los  trabajos; 
que  habilitasen  a  quien  presta  aquellos  para  satisfacer  sus  necesidades 
con  su  labor  de  cada  día;  pero  no  a  sobrepasarlas,  no  a  hacer  que  re- 
presente tanto  como  el  joma!  de  un  día  de  labor  continua,  el  trabajo 
aleatorio  de  una  hora;  porque,  entonces,  en  vez  de  haber  un  changador 
hay  una  docena  y  la  Nación  pierde  las  energías  de  once  hombres. 

En  algunos  países  está  muy  bien  entendido  todo  lo  relativo  a  estos 
servicios  y  hecho  extremadamente  fácil.  Grandes  carteles  anuncian  las 
tarifas  más  comunes:  Paquetes:  hasta  20  kilos,  5  céntimos;  de  más  ki- 
los 20  céntimos.  Carruajes:  carrera  de  día,  un  franco;  de  noche,  un 
franco  y  medio;  por  hora,  2  francos  y  3  francos  respectivamente»;  el 
viajero  está  informado:  las  cuestiones  son  difíciles;  y,  como  los  precios 
son  bajos,  no  es  mucha  la  gente  que  se  dedica  a  servir  y  sí  lo  es  la  que 
aprovecha  los  servicios. 

«He  aquí,  pensaba  nuestro  repatriado,  una  reforma  que  podría  ha- 
cerse sin  luchas  entre  los  partidos,  y  con  beneficio  general;  tarifar  para 
toda  España  y  como  legislación  supletoria,  los  servicios  al  público  y 
anunciar  profusamente  en  los  muelles,  en  las  estaciones  y  en  las  calles 
las  tarifas...  pero,  ¿quién  desciende  a  estas  cosas?;  a  los  altos  hombres, 
los  altísimos  problemas  de  gobierno...  si  ha  de  triunfar  Moret  o  Cana- 
lejas, por  ejemplo.» 


EL  VALOR  DE  LA  PESETA 


Los  que  vivimos  en  la  Argentina,  habiéndonos  formado  en  España, 
solemos  estar  equivocados  en  el  concepto  que  tenemos  de  la  relación 
económica  entre  el  peso  papel  y  la  peseta. 

Para  formar  dicha'relación,  acudimos  a  las  cotizaciones,  y,  cuando 
vemos  que  por  un  peso,  moneda  nacional,  se  compra  2  pesetas  y  90  cén- 
timos, juzgamos  que  no  representa  cada  peseta  sino  como  el  tercio  del 
valor  de  un  peso,  y  sobre  tal  base  edificamos  todos  nuestros  pensa- 
mientos relativos  a  la  baratura  o  carestía  de  la  vida. 

Cuando  se  vuelve  a  España  y  se  ve  uno  en  la  precisión  de  compa- 
rar, no  dos  monedas,  peso  papel  y  peseta,  sino  los  tres  valores  cardi- 
nales en  toda  relación  económica;  producción,  moneda  o  instrumento 
de  relación  y  satisfacción;  entonces  es  cuando  se  aprende  bien  cuanto 
vale  verdaderamente  una  peseta  y  cuánto  un  peso. 


El  peón  español,  mero  bracero,  que  se  da  por  satisfecho  aseguran- 
do por  todo  el  año  un  jornal  de  peseta  y  media,  ofrece  una  norma  muy 
apropiada  para  todos  los  cálculos. 

Su  colega  argentino  obtiene  en  esta  Provincia  más  bien  dos  pesos 
que  uno  y  medio  como  jornal;  pero,  aun  aceptando  esta  última  cifra,  re- 
sulta, en  cuanto  al  valor  relativo  de  los  jornales  y  la  moneda,  que  un 
peso  y  una  peseta  quedan  equivalentes,  como  cosas  iguales  a  una  ter- 
cera: un  día  de  trabajo  de  un  peón. 

El  capitalista  español  que  tiene  fijado  en  5  por  100  el  interés  legal, 
y  se  satisface  con  el  3  V2  por  100  en  títulos  de  la  Deuda,  encuentra  tres 
y  media  pesetas  como  producto  de  100,  o  encuentra,  a  lo  más,  cinco, 
mientras  su  colega  argentino,  que  puede  colocar  bien  su  dinero  arriba 
siempre  del  8  por  100,  obtiene,  pongamos  sólo  ocho  pesos,  y  considera, 
por  tanto,  que,  supuesto  el  cambio  de  cada  peso  por  tres  pesetas  (para 
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facilitar  los  cálculos)  desde  el  momento  en  que  300  pesetas  le  produ- 
cen 24,  mientras  el  capitalista  español  no  le  producen  más  que  12  ó  15; 
cada  peseta  española,  de  renta,  es  mucho  más  costosa  queseada  peso 
papel;  así  como  el  obrero  tenía  que  considerar  que  cada  peseta  espa- 
ñola de  jornal  le  es  igual  o  más  costosa  que  cada  peso  argentino  es 
costoso  al  obrero  que  aquí  trabaja. 

Como  entre  los  dos  extremos,  el  hombre  que  produce  solamente  con 
sus  brazos  y  el  hombre  que  produce  solamente  con  su  capital,  se  hallan 
todos  los  términos  productores,  parece  bastar  lo  dicho  para  demostrar 
el  error  en  que  se  incurre  cuando  se  considera,  sin  atender  a  más  de 
las  cotizaciones  en  la  Bolsa,  que  vale  una  peseta  la  tercera  [parte  de 
un  peso,  puesto  que  se  hace  a  tal  precio  el  cambio  de  una  de  tales  mo- 
nedas por  la  otra. 

En  realidad,  las  cosas  vistas  desde  el  lado  de  la  producción  valen  lo 
que  cuestan;  y  miradas  desde  el  lado  del  consumo,  oalen  lo  que  satis- 
facen. 

Lo  manifestado  prueba  que,  para  quienes  han  de  producir,  o  sea, 
han  de  adquirir  pesetas,  cada  una  de  éstas  vale,  o  cuesta  igual,  cuando 
menos,  mucho  más,  en  la  mayoría  de  los  casos,  que  un  peso;  pero  al 
emplearla  en  la  satisfacción  de  necesidades,  resulta  que  su  valor  es  bas- 
tante menor,  con  lo  cual  ya  puede  colegirse  la  situación  divertida  de 
los  productores,  o  ganadores  de  pesetas. 


Los  mismos  tipos  deben  servir  para  hacer  el  estudio! 

Consideremos  un  obrero  argentino  y  un  obrero  español,  con  su  jor- 
nal cobrado:  peso  y  medio  en  mano  de  aquél;  peseta  y  media  en  mano 
de  éste. 

Supongamos  en  la  familia  cinco  personas;  el  matrimonio  y  tres  hijos 
que  no  estén  en  edad  de  trabajar. 

La  vivienda  cuesta  al  español  (en  ciudad  relativamente  como  el  Ro- 
sario) de  seis  a  ocho  pesetas  al  mes:  al  argentino  de  ocho  a  diez  pesos: 
pongamos  veinticinco  céntimos  de  peseta  por  día  para  el  primero  y 
treinta  centavos  para  el  segundo:  como  el  kerosene  (petróleo)  vale 
aquí  hacia  treinta  y  cinco  centavos  el  litro  y  allí  hacia  setenta  y  cinco 
céntimos  de  peseta,  y  el  carbón  aquí  hacia  cincuenta  centavos  la  arro- 
ba y  allí  hacia  una  peseta  y  veinticinco  céntimos,  el  renglón  de  luz  y 
lumbre  (que  completa  para  el  obrero  la  vivienda)  sin  tomar  en  cuenta  el 
frío,  representa  para  el  obrero  español  como  treinta  y  un  céntimos]dia. 
rios,  y  para  el  argentino,  hacia  catorce  centavos;  es  decir,  que  un  peso 
vale  para  éste,  en  cuanto  afecta  a  vivienda,  bastante  más  que  una  pe- 
seta para  aquél;  puesto  que  con  cuarenta  y  ocho  centavos  el  argentino 
tiene  albergue,  y  el  español  necesita  gastar  para  tenerle  cincuenta  y 
seis  céntimos. 
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Hecho  el  gasto  que  acaba  de  verse,  queda  el  español  con  noventa  y 
cuatro  céntimos;  queda  el  argentino  con  ciento  dos  centavos. 

Cinco  personas  han  de  comer  dos  kilos  de  pan:  el  argentino  gasta 
en  ellos  treinta  y  cuatro  centavos;  el  español,  cuando  menos,  ochenta 
céntimos:  queda,  el  primero,  con  sesenta  y  ocho  centavos  y,  el  segun- 
do, con  catorce  céntimos. 

Supuesto  igual  el  valor  nutritivo  en  pesos  idénticos  entre  las  lente- 
jas j  la  carne,  en  medio  kilo  de  aquéllas  gasta  el  español  todo  lo  que  le 
resta,  mientras  puede  el  argentino  con  su  saldo  comprar  el  medio  kilo 
de  carne,  sino  compra  uno,  y  le  sobran  cincuenta  y  cuatro  centavos; 
esto  es,  tiene  suficiente  para  comprar  un  litro  de  leche  y  un  kilo  de  car- 
ne y  quedar  aun  con  no  menos  de  veintitrés  centavos  diarios. 

iCuál  vale,  pues,  más  la  peseta  o  el  peso? 


Es  tan  trascendental  éste  punto  de  vista  que  merece  ser  estudiada 
completamente. 

Dicen  higienistas  y  fisiólogos  que,  en  estado  normal,  el  hombre  ne- 
cesita combinar  sus  alimentos  de  manera  que  contengan  una  cuarta 
parte  de  principios  azoados  o  plásticos  y  tres  cuartas  partes  de  princi- 
pios no  azoados  o  respiratorios;  y  añaden  que  está  demostrado  consu- 
me el  adulto,  en  cada  veinticuatro  horas,  y  sin  entregarse  a  trabajos  muy 
activos,  20  gramos  de  ázoe  y  300  de  carbono,  en  números  redondos. 

Pues  bien,  el  peón  español  que  come  medio  kilo  de  pan  y  cien  gra- 
mos de  legumbres,  ingiere  nada  más  150  gramos  de  carbono  y  cinco 
gramos  de  ázoe,  mediante  aquél,  y  próximamente  10  gramos  de  carbo- 
no y  3  y  Vi  de  ázoe  mediante  éstas;  en  todo,  160  gramos  de  principios 
respiratorios  y  8,5  de  principios  plásticos,  que  sumados  a  medio  gramo 
de  nitrógeno  y  cincuenta  de  carbono  contenidos  en  el  aceite,  (y  jamás 
llega  a  tanto),  forman  210  de  aquéllos  y  nueve  de  éstos:  poco  más  de  la 
mitad  en  un  respecto,  y  poco  menos  en  otro,  de  la  ración  de  puro  subs- 
tento;  y  mucho  menos  de  lo  que  constituye  la  ración  completa  de  subs- 
tento  y  trabajo,  que  es  de  28,74  gramos  de  nitrógeno  y  450  gramos  de 
carbono. 


¿Quién  de  nosotros  no  ha  tenido  alguna  vez  en  pequeño  tiesto  o  me- 
diana tina  una  chumbera,  o  una  palmera  fénix? 

Y  vivían  con  aquella  poquita  tierra.  Con  los  cuatro  chorritos  de  agua 
que  las  echábamos,  las  plantas  estaban  ían  buenas,  tan  hermosas;  nos 
movían  a  creer  que  no  necesitaban  más.  Si  nunca  hubiésemos  visto  her- 
manas suyas  en  plena  tierra,  habríamos  creído  que^  así  como  las  nues- 
tras eran,  con  sus  palas  de  a  jeme,  fofas  y  lánguidas,  o  sus  abanico^ 
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minúsculos  y  sus  cabellitos  lacios  sin  flores  y  sin  frutos,  eran  por  natu- 
raleza todas  las  de  su  especie:  de  haber  tenido  ellas  conciencia  y  len- 
gua, y  haber  sido  preguntadas;  hubiesen  contestado  que  se  hallaban 
bien,  que  no  pasaban  hambre,  ¡qué  eran  felices!  También  de  Doña  Inés 
dijo  Brígida:  «...  dentro  la  jaula  nacida-  ¿qué  sabe  ella  si  hay  más  vi- 
da—ni más  aire  en  qué  volar?» 

Pero,  si  os  ha  ocurrido  tomar  las  plantas  enjauladas,  romper  sus  pri- 
siones, colocarlas  en  el  suelo  de  vuestro  jardín,  darlas  abono  y  agua  en 
abundancia,  habréis  visto  cuan  lejos  estaban  do  tener  sus  necesidades 
satisfechas,  de  estar  siendo  como  la  Naturaleza  las  hizo;  y  cuando  una 
haya  extendido  sus  pencas  enormes,  de  una  vara  o  más  de  largas,  en 
todas  direcciones;  y  otra  haya  lanzado  al  aire  su  penacho  airosísimo, 
con  hojas  de  varios  metros,  y  los  retoños  potentes  y  las  flores,  y  los 
frutos  sabrosísimos  hayan  venido  a  probaros  todo  cuanto  faltaba  a  las 
infelices  para  estar  siendo  seres  completos,  ¡qué  alegría  habréis  senti- 
do, y  qué  deseo  habréis  experimentado  de  no  consentir  ya  más,  en  parte 
ninguna,  que  arrastren  vida  raquítica  y  estéril,  plantas  llamadas  a  te- 
nerla robusta  y  fructífera! 

Pues,  algo  análogo  ocurre  con  los  hombres,  en  razón  al  modo  de 
alimentarse. 

Allí  donde  se  come  mal,  donde  la  ración  es  insuficiente,  se  llega  a 
no  saberlo:  se  llega  a  creer  que  se  disfruta  nutrición  bastante,  se  llega 
tomar  como  el  mayor  de  los  insultos  el  que  haya  quien  se  atreva  a  gri- 
tar: «¡sacudid  vuestro  letargo;  abrid  vuestros  ojos  y  ved;  estáis  muñén- 
doos de  hambre!» 

Y  verdaderamente  tienen,  en  apariencia,  razón  para  enfadarse. 

Hambre,  lo  que  se  llama  hambre,  son  muchos  los  que  no  la  pasan... 
¡No  la  pasan!  ¡No  la  sienten!  ¡Pasarla,  sí;  sus  cuerpos  lo  dicen! 

Las  patatas  y  el  pan,  y  los  nabos,  y  las  berzas,  llenan  sus  estóma- 
gos, y  estos  se  apaciguan;  cuando  escarabajean,  un  trago  de  vino,  o  un 
cigarro  los  adormecen;  pero,  ¿por  qué  no  crece  la  población?  ¿Por  qué 
sólo  en  Croacia  y  Eslavonia,  Hungría,  Sueciay  Wurtemberg  es  mayor 
la  mortalidad  que  en  España?  ¿Por  qué  solamente  Francia  queda  atrás  de 
España  en  la  escala  del  acrecentamiento?  ¿Por  qué  decrecen  las  tallas? 
¿Por  qué  son  tantos  y  tantos  los  que  producen  impresión  de  raquitismo? 

Las  madres,  no  pueden  criar  a  sus  hijos,  sin  darlos  más  que  el  seno; 
de  aquí  la  infernal  costumbre  de  ayudarse  con  las  celebérrimas  puche- 
ras de  sopas  con  ajos  y  aceite  crudo,  desde  antes  que  las  criaturas  cum- 
plan ocho  días.  ¡Cuántas  madres  no  hay  que  se  alaban  de  habérselas 
dado  al  mandarlas  a  bautizar;  y  allí  se  bautiza  a  los  tres  o  cuatro  días 
del  nacimiento! 

Los  niños,  en  donde  los  recursos  alcanzan,  tienen  abierto  siempre 
el  cajón  del  pan;  pero,  del  pan  sólo.  ¿Cómo  formarán  bien  sus  nervios  y 
sus  huesos?  ¿Cómo  crecerán  lo  natural  y  serán  fuertes? 
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Cuando  la  pubertad  debería  llegar,  no  llega:  cuando  los  jóvenes 
principian  a  sacrificar  en  los  altares  de  Eros,  los  mueve  mucho  más  a 
los  sacrificios  la  imaginación  exaltada  que  la  carne  embravecida,  y  se 
agotan  en  actos  estériles. 

Siendo  los  primeros  años  del  matrimonio  los  en  que  suelen  los  tra- 
bajadores, así  de  blusa  como  de  levita,  contar  con  menos  recursos,  han 
de  pasar  sus  hijos  la  infancia  en  la  escasez,  y  de  nada  les  sirve,  en 
cuanto  al  desarrollo  y  la  salud,  que  las  escaseces  desaparezcan  luego, 
cuando  ya  la  miseria  tiene  su  obra  destructora  hecha... 

Es  cosa  que  salta  a  la  vista:  niños  criados  aquí,  aunque  hijos  de  es- 
pañoles, sobresalen  por  su  estatura  y  por  su  fuerza  entre  los  de  su 
edad  criados  en  España,  en  condición  social  superior  a  la  suya...  a  la 
diferente  alimentación  hay  que  atribuirlo;  y  es  que  aquí,  se  obtiene  la 
alimentación  suficiente,  300  gramos  de  carbono,  y  20  de  ázoe,  mil  gra- 
mos de  pan  y  300  de  carne,  por  veintitrés  centavos,  allí  por  una  peseta 
y  quince  céntimos;  es  decir,  que  aquí  un  peso  vale  cuatro  raciones,  y 
allí,  una  peseta,  no  vale  una  ración:  esta  es,  para  el  obrero,  la  relación 
exacta  de  valor  entre  una  peseta  y  un  peso. 


Si  lo  expuesto  prueba  que  para  los  obreros  vale,  en  cuanto  a  lo  que 
produce,  muchísimo  más  que  una  peseta  un  peso,  lo  que  vamos  a  decir 
demostrará  que  lo  mismo  ocurre  en  cuanto  a  los  capitalistas. 

Supongamos  un  capitalista  argentino  con  mil  pesos  mensuales  de 
renta,  y  un  capitalista  español  con  mil  pesetas. 

No  hallará  éste  en  población  de  segundo  orden,  si  tiene  alguna  fa- 
milia, casa  en  la  cual  quepa  y  no  hay  que  pensar  en  equiparar  las  con- 
diciones de  las  casas  (esto  será  motivo  de  otro  estudio)  por  menos  de 
tres  pesetas  diarias:  noventa  al  mes;  aquí  costaría  ciento  veinte  pesos. 

Luz  y  lumbre,  cuestan  al  español,  si  es  económico,  setenta  y  cinco 
pesetas  mensuales;  al  argentino,  sin  escatimar  nada,  hacia  sesenta 
pesos. 

Los  salarios  del  servicio,  veinticinco  pesetas  a  aquél,  cincuenta  y 
cinco  pesos  a  éste. 

En  la  alimentación,  tomando  por  cabeza  y  día  medio  litro  de  leche, 
medio  kilo  de  pan,  un  cuarto  de  kilo  de  carne,  un  cuarto  de  kilo  de  le- 
gumbres y  un  cuarto  de  litro  de  vino,  y  dejando  sin  considerar  los  con- 
dimentos, aceites,  etc.,  tendremos  que,  el  español,  gasta  trescientas 
sesenta  y  siete  pesetas  y  media  y  el  argentino  ciento  veintiséis  pesos: 
o  sea,  mientras  el  primero  ha  gastado  para  lo  que  constituye  la  congrua 
substentación,  quinientas  cincuenta  y  siete  pesetas  y  cincuenta  cénti- 
el  segundo,  trescientos  sesenta  y  un  pesos:  quedan  al  primero  cuatro- 
cientas cuarenta  y  dos  y  media  de  aquéllas,  y  al  segundo  seiscientos 
treinta  y  nueve  de  éstos.i 
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En  el  vestir,  no  compra  el  español  por  ciento  veinticinco  pesetas  los 
trajes  que  el  argentino  por  ochenta  pesos;  por  veinticinco  pesetas,  el 
calzado  que  por  catorce  pesos;  por  diez  y  siete  pesetas,  el  sombrero 
que  al  argentino  cuesta  doce  pesos;  la  camisa  que  aquí  cuesta  cinco 
pesos,  cuesta  allí  ocho  pesetas,  cuando  menos... 

En  el  mobiliario  (no  hablemos  de  colchones  en  el  país  de  la  lana),  lo 
bueno,  lo  similar  a  lo  que  el  capitalista  con  mil  pesos  de  renta  gasta 
aquí,  cuesta  allí  dobles  pesetas  que  aquí  pesos... 

Lo  mismo  ocurre  en  las  ropas  de  cama  y  mesa;  y  tiene  así  que  ocu- 
rrir, desde  que  puede  venir  a  ésta  cuanto  se  fabrica  en  Europa  a  pre- 
cios que  marcan  la  base  para  los  precios  españoles,  ambos  países  tienen 
derechos  protectores  en  sus  aduanas,  y  con  un  peso  papel  paga  el  co- 
merciante argentino  muy  cerca  de  tres  pesetas  españolas. 

La  consecuencia  es,  que  mientras  el  argentino,  asignando  cinco 
pesos  diarios,  cubre  bien  los  gastos  de  menaje  y  vestidos,  ha  de  asig- 
nar el  español  no  menos  de  siete  pesetas  y  media. 

Hechas  las  deducciones  sobre  tales  bases,  quedan  al  capitalista  es- 
pañol doscientas  diez  y  siete  pesetas,  y  al  argentino  cuatrocientos 
ochenta  y  nueve  pesos. 

Si  aquél  quiere  hacer  una  carrera  en  coche,  le  costará  peseta  y 
media,  y  media  más  si  va  con  dos  amigos,  y  veinticinco  céntimos  más 
por  cada  paquete  que  ponga  en  el  pescante;  si  toma  una  taza  de  café, 
cuarenta  céntimos;  si  un  helado,  setenta  y  cinco  céntimos  o  una  peseta; 
cada  paquetillo  de  cigarros,  cuarenta  y  cinco  céntimos,  y  cada  buen 
puro  habano  dos  pesetas;  cada  masita  o  pastel  bueno,  veinticinco  cén- 
timos; y  una  butaca,  en  buen  teatro,  no  menos  de  seis  pesetas:  total, 
once  pesetas  y  sesenta  y  cinco  céntimos  en  un  día  con  algunas  espan- 
siones;  al  paso  que  por  cincuenta  centavos,  veinte,  treinta,  treinta,  un 
peso  y  veinte,  veinte  centavos  y  tres  pesos,  en  junto,  cinco  pesos  se- 
tenta, se  proporciona  el  rentista  argentino  satisfacciones  análogas  de 
mejor  clase. 

Suponiendo  que  sólo  tres  miembros  de  la  familia  disfruten  de  tales 
e^xtraordinarios,  (o  de  otros  similares),  y  que  les  disfruten  nada  más  en 
los  cinco  días  festivos  de  cada  mes,  encontramos  para  el  español  un 
gasto  de  ciento  setenta  y  cuatro  pesetas  y  setenta  y  cinco  céntimos; 
para  el  argentino  de  ochenta  y  cinco  pesos  y  cincuenta  centavos:  queda 
aquél  con  cuarenta  y  dos  pesetas  y  cinco  céntimos;  queda  éste  con  cua- 
trocientos tres  pesos  y  cincuenta  centavos. 

Si  viajan,  al  español,  una  noche  de  tren  (300  kilómetros)  le  costará 
treinta  y  seis  pesetas,  y,  si  quiere  cama,  ha  de  pagar  un  recargo  de  20 
por  100  por  todo  el  recorrido,  y  nunca  inferior  a  veintisiete  pesetas  y 
sesenta. céntimos;  es  decir,  que,  próximamente,  ir  de  aquí  a  Buenos 
Aires,  con  cama,  le  costaría  sesenta  pesetas,  mientras  vamos  nosotros 
por  diez  y  siete  pesos 
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¿Qué  hará  el.  capitalista  español  con  sus  ocho  duros  y  medio? 

Lo  que  hace  el  capitalista  argentino  con  sus  cuatrocientos  tres  pesos 
lo  sabemos;  dobla  los  gastos  de  alimentación  y  los  de  placeres,  y  aún 
le  quedan  cerca  de  doscientos  pesos,  que  se  gasta,  que  tira,  es  cierto, 
pero  que  le  proporcionan  en  ello  gustos  de  que  se  vé  privado  su  colega. 

¿Es  discutible  que  la  peseta  vale  muchísimo  menos  que  el  peso,  mi- 
rada desde  el  punto  de  vista  de  las  satisfacciones  que  proporciona? 

Y,  si,  por  lo  que  cuesta,  la  peseta  es  mucho  más  cara,  y  por  lo  que 
produce,  es  mucho  más  barata,  ¿queda  bien  probado  cuan  erróneamente 
se  juzga  de  la  relación  de  valor  entre  la  peseta  y  el  peso  papel,  y  de  la 
carestía  o  baratura  de  la  vida,  en  España  y  en  la  Argentina? 


En  cuanto  nos  cercioramos  de  un  hecho  extraordinario,  nuestro  áni- 
mo se  ve  forzado  a  investigar  las  causas. 

De  lo  dicho  resulta  patentizado,  que,  en  España,  la  alimentación  es 
muy  cara;  ¿por  qué  lo  es? 

Hay  la  idea  de  que  España  produce  muchísimo  trigo  y  mucha  carne; 
vino,  ¡no  digamos!  Se  habla  de  la  Tierra  de  Campos  como  de  un  gra- 
nero inagotable;  de  Galicia  como  proveedora  en  carnes  a  Inglaterra...; 
pero,  el  hecho  está  ahí,  cierto,  indestructible;  la  alimentación  es  carí- 
sima: no  se  necesita  acudir  a  otra  fuente  que  a  la  misma  prensa  espa- 
ñola para  recoger  este  clamor  continuo:  «aquí  no  se  puede  vivir»;  «el 
obrero  se  muere  de  hambre»...;  ¿dónde  está  la  causa? 

El  repatriado,  cuyas  reflexiones  vamos  consignando,  la  buscó  con 
empeño:  no  pudo  convencerse  de  que  fuese  una  sola;  llegó  a  persuadirse 
de  que  tal  efecto  se  debe  a  la  acción  conjunta  de  causas  múltiples;  en 
último  análisis,  encontró  posible  sintetizarlas  todas  diciendo:  «está  el 
origen  en  las  ideas  filosófico  religiosas  que  en  España  imperan»;  pero, 
no  yendo  tan  a  lo  hondo,  deteniéndose  en  las  causas  próximas,  encon- 
tró dos  eficacísimas:  el  régimen  arancelario;  y  el  impuesto  de  consumos. 


Bueno  será  quede  bien  entendido  lo  que  acabamo  de  decir  relacio- 
nando la  peseta  con  el  peso.  No  hemos  hecho  sino  demostrar  que,  para 
ganarlas,  las  pesetas  son  más  caras  que  los  pesos;  mientras,  para  gas- 
tar, son  los  pesos  más  valiosos  que  las  pesetas;  es  decir,  justificar  que 
se  equivocan  los  que  afirman  que,  para  entenderse  rápidamente  en  las 
comparaciones,  hay  que  considerar  igual  cada  peso  a  una  peseta. 

Si,  de  lo  dicho,  coligiese  alguien  que  juzgamos  puede  hacer  lo  mismo 
aquí  quien  tenga  mil  pesos  de  renta  mensual,  que  puede  hacer  allí  quien 
pueda  girar  cada  mes  por  el  importe,  en  pesetas,  de  mil  pesos  papel 
se  equivocaría  de  medio  a  medio. 
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Esta  suma,  da  unas  dos  mil  quinientas  pesetas,  y  ya  se  ve  que  las 
exactas  cuentas  por  nosotros  echadas  comparando,  con  mil  pesos,  mil 
pesetas,  sirven  perfectamente  para  demostrar  que  puede  darse  allí  con 
el  importe  de  los  mil  pesos,  mticlio  mejor  vida  de  la  que  se  puede  cos- 
tear aquí  con  la  misma  suma. 

Habíamos  llegado  a  establecer  que,  hechos  los  gastos  fundamenta- 
les, a  quien  poseyera  mil  pesetas,  le  sobrarían  cuarenta  y  dos  y  setenta 
y  cinco  céntimos,  y  a  quien  poseyera  mil  pesos,  le  sobrarían  cuatro- 
cientos tres  y  cincuenta  centavos;  por  consiguiente,  a  quien  se  hubiese 
proporcionado  las  pesetas  convirtiendo  en  ellas  mil  pesos,  le  sobrarían 
(suponiendo  equivalente  cada  peso  a  dos  pesetas  y  media),  mil  quinien- 
tas cuarenta  y  dos  y  los  céntimos;  es  decir,  más  de  lo  suficiente  para 
hacer  vez  y  media  los  mismos  gastos;  mientras  que  los  cuatrocientos 
pesos  sobrantes  aquí,  no  alcanzan  a  cubrir,  ni  una  vez,  gastos  análogos. 

Agregúese  a  lo  dicho  que  son  aquí  los  gastos  de  placer  de  los  más 
caros,  y  son  allí  de  los  más  baratos,  y  se  formará  idea  exacta  del  asunto, 
y  se  hallará  explicado  uno  de  los  motivos  por  los  cuales  hay  muchos 
que  prefieren  aquello. 

Quienes,  cifrando  en  el  no  trabajar  su  principal  anhelo,  y  en  el  di- 
vertirse otro  anhelo  de  fuerza  casi  análoga,  ni  sienten  tan  intensamente 
los  ajenos  males  que  se  vean  inclinados  a  remediarlos,  o  padezcan  al 
reconocerse  impotentes  para  aliviar  algunos  de  ellos,  ni  tienen  hijos, 
hermanos,  sobrinos  a  quienes  beneficiar  con  el  producto  de  su  trabajo, 
ni  aman  a  su  Patria  lo  bastante  para  dedicar  a  ella  tales  productos  a 
falta  de  parientes  próximos  que  los  aprovechen,  calculan  que  las  rentas 
aquí  no  los  bastan  para  dejar  de  martillar  sobre  el  yunque  o  para  hacer 
primeras  figuras,  mientras  los  bastan  allí;  y  por  ello  se  van;  pero  de- 
jando aquí  sus  caudales  y...  logran,  sobre  lo  dicho,  que  se  los  tengan 
por  grandes  patriotas. 

¡Humanidad!  ¡Humanidad,  qué  ciega  eres! 


RÉGIMEN  ARANCELARIO 


Los  aranceles  aduaneros  españoles  son  proteccionistas;  tienen  dos 
columnas,  una  para  las  Naciones  convenidas,  otra  para  las  no  conveni- 
das, y  la  más  baja  es  altísima. 

El  carbón  de  piedra  paga  2,50  pesetas  o  3  por  tonelada;  el  petróleo 
refinado,  37  por  ICX)  kilos;  el  hierro  fundido,  en  manufacturas  ordinarias, 
8,50  y  10,20;  en  manufacturas  finas,  17,50  y  21;  el  hierro  dulce  en  piezas 
en  bruto  de  menos  de  25  kilogramos,  19  y  22,80;  el  acero  en  herramien- 
tas; 55  y  66;  la  hoja  de  lata  manufacturada,  50  y  60;  siempre  por  cada 
100  kilos... 

Los  tejidos  de  algodón  estampados,  7,20  y  6  por  kilogramo;  los  de 
punto,  13,75  y  11,45... 

El  papel  continuo,  con  peso  inferior  a  35  gramos  por  metro  cuadra- 
do, 43,50  y  35;  el  papel  común  y  los  sobres,  63,35  y  48,75  por  100  kilos. 

En  fin;  cada  caballo,  180  pesetas;  cada  buey,  40  pesetas;  cada  100 
kilos  de  tasajo,  11,60;  cada  100  kilos  de  bacalao,  36 y  24;  cada  100  kilos 
de  arroz,  5,30;  cada  100  kilos-  de  azúcar,  85;  cada  100  kilos  de  cacao, 
sin  tostar;  120;  cada  100  kilos  de  café,  sin  tostar,  140;  cada  100  kilos  de 
te  y  hierba  mate,  150,  y  cada  100  kilos  de  harina,  13,20 pesetas...  ¿A 
qué  citar  más? 

Proteccionismo  y  libre  cambio  han  batallado  años  y  años;  hubo  un 
tiempo  en  el  cual  la  victoria  pareció  inclinarse  a  favor  del  último;  le 
hubo  en  el  que  los  partidos  liberales  tenían  escrito  en  sus  banderas  la 
libertad  de  comercio...;  hoy,  el  proteccionismo  está  triunfante;  las  mis- 
mas repúblicas  le  tienen  entronizado;  Inglaterra,  que  seguía  fiel  a  las 
doctrinas  de  su  Cobden,  principia  a  flaquear... 

Nuestro  repatriado  había  sido  siempre  librecambista;  sus  primeras 
campañas  para  defender  la  libertad  de  comercio  las  había  hecho  en  su 
región  triguera;  batalló  contra  los  derechos  a  los  trigos,  frente  a  los  ri- 
cachos de  su  comarca  harineros,  sostuvo  las  admisiones  temporales... 

Cuando  el  proteccionismo  lo  avasallaba  todo,  llegó  a  dudar  si  esta- 
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ría  equivocado  y  buscó  y  estudió  las  publicaciones  de  los  proteccionis- 
tas...; salió  de  aquella  tarea  más  librecambista  que  antes,  si  cabía  más. 

Se  convenció  de  que,  el  existir  tantísima  gente  que  profesa  ideas 
equivocadas  acerca  de  este  punto  es  debido  a  estudiarle  siempre  en 
grande;  siempre  como  en  abstracto;  siempre  bajo  la  acción  de  los  inte- 
reses particulares;  y,  en  cuantas  ocasiones  se  le  ofrecieron,  trató  de 
hacer  oir  las  reflexiones  siguientes: 

«Vamos  a  ir  notando  en  detalle  el  efecto  que  produciría  la  supresión 
de  los  derechos  al  trigo  y  a  la  harina;  no  discutiremos,  no  pensaremos 
nada  en  general  respecto  a  si  el  libre  cambio  es  mejor  que  el  proteccio- 
nismo, o  viceversa;  el  discutir  se  asemeja  a  un  viaje  en  el  que,  partien- 
do de  extremos  opuestos,  dos  personas  tratan  de  reunirse  en  un  punto, 
la  verdad,  situado  sobre  una  línea  a  recorrer.  Para  que  la  reunión  se 
verifique,  es  indispensable  que  ninguno  se  aparte  de  la  trayectoria;  si 
alguno  se  distrae  y  toma  otra  vía,  siquiera  vaya  próxima  y  bien  para- 
lela, no  se  encontrarán  jamás.» 

«Quien  se  dispone  a  escuchar  a  quien  trata  de  demostrarle  que  está 
en  error,  debe  esforzarse  por  poner  su  cabeza  en  blanco;  es  decir,  por 
borrar  de  ella  todo  lo  que  tenga  aprendido,  y  por  seguir  la  serie  de  ra- 
zonamientos sin  atender  a  más  que  a  ¡a  fuerza  lógica  de  los  mismos, 
cuidando  mucho,  sí,  muchísimo,  de  no  aceptar  como  bueno  ninguno  que 
no  se  halle  edificado  bien  en  firme;  bien  solidísimamente;  pero  guar- 
dándose, al  mismo  tiempo,  de  consentir  a  su  mente  que  se  distraiga, 
que  divague,  que  se  ocupe  en  dilucidar  incidencias  no  transcendentales 
para  el  asunto  en  estudio,  o  que  se  deje  ofuscar  por  la  idea  preconce- 
bida y  ante  la  claridad  de  una  razón,  no  hallando  cómo  combatir  la 
fuerza  de  ésta,  salte  a  otros  particulares  favorables,  a  su  ver,  a  aquella 
idea,  sin  darse  el  tiempo  preciso  para  que  la  razón  poderosa  entrevista 
obre  y  se  imponga.» 

Si  así  están  ustedes  dispuestos  a  hacerlo,  emprendamos  el  camino. 

Supongamos  que  los  derechos  arancelarios  impuestos  a  los  trigos  y 
harinas  fuesen  radicalmente  suprimidos  y  notemos  los  efectos  de  la  su- 
presión en  las  distintas  clases  sociales. 

Hagamos  círculos  de  fuera  adentro. 

Cuantos  se  ocupan  en  la  navegación  estarían  de  parabienes,  porque 
a  la  mayor  baratura  de  la  alimentación  se  les  agregaría  la  mayor  canti- 
dad de  mercadería  a  transportar. 

Las  Empresas  de  ferrocarriles  y  todos  sus  empleados  lo  mismo,  por 
razón  análoga. 

Todos  los  pescadores,  todos  los  mineros,  todos  los  obreros  indus- 
triales, todos  los  comerciantes,  todo  el  Ejército,  todo  el  Clero,  todos 
los  empleados,  sin  perder  cosa  alguna,  ganarían  cuantos  céntimos  ba- 
jase el  precio  del  pan... 

En  cuanto  a  los  obreros  de  los  campos  ya  no  resulta  la  ganancia  tan 
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patente:  se  ve  .que  ganarían  lo  que  de  menos  les  costase  la  alimentación; 
pero  surge  la  duda  de  si  los  dueños  de  las  tierras  no  hallarían  remune- 
rador  el  cultivo  del  trigo;  y  no  hallándole,  no  las  cultivarían,  dejarían 
de  necesitar  peones,  los  peones  no  obtendrían  jornal  y  el  pan  barato  no 
les  sería  útil,  puesto  que  sin  jornal  no  podrían  comprarle  a  ningún 
precio. 

Para  resolver  esta  cuestión  es  preciso  estudiar  cómo  está  constitui- 
da la  agricultura  en  España  y  qué  productos  da. 


La  agricultura  española  se  caracteriza  por  los  pequeños  cultivos;  la 
propiedad  está  muy  fraccionada;  hay  muchísimos  propietarios. 

Existe  una  contribución  que  se  llama  de  inmuebles,  cultivo  y  gana- 
dería; comprende  las  riquezas  rústica,  urbana  y  pecuaria;  pues  bien,  en 
estadísticas  oficiales,  se  fija  en  más  de  4.100.000  el  número  de  contri- 
buyentes, por  los  conceptos  expresados;  de  ellos,  215.964,  pagan  de 
25  céntimos  a  1  peseta;  933.036,  de  1  peseta  a  5;  3.449.379  pagan  menos 
de  50,  y  unos  500.000  pagan  de  50  pesetas  a  200  o  más. 

En  las  mismas  estadísticas  se  consigna  que  es  de  21.889.507  el  nú- 
mero de  fincas  rústicas  y  de  2.631 .234  el  de  fincas  urbanas;  es  decir, 
que  se  hallan,  aproximadamente,  en  la  relación  de  8  a  1;  y  relacionando 
estos  datos  con  los  de  población,  que  dan  algo  más  de  9.000.000  de  ha- 
bitantes mayores  de  veintiún  años,  se  forma  el  convencimiento  de  que 
el  tipo  característico  de  agricultor  español  es  el  de  un  labrador  en  pe- 
queño, que  trabaja  el  campo  personalmente. 

Ninguno  que  conozca  a  España  dejará  de  saberlo;  en  todo  lo  mon- 
tañoso, y  en  muchas  de  las  huertas,  hay  infinidad  de  labradores  que 
labran  a  mano  o  con  un  animal,  ya  aislado,  ya  juntándole  al  de  un  vecino 
en  aparcería;  en  los  grandes  llanos,  en  Tierra  de  Campos,  por  ejemplo, 
el  mayor  número  de  los  labradores,  labra  solamente  con  un  par  de  mu- 
las,  y  sin  tener  propia  toda  la  tierra  que  cultiva. 

Por  ser  así,  conociendo  el  efecto,  que  en  el  labrador  de  este  tipo 
causaría  el  cambio  de  régimen  arancelario,  se  puede  considerar  cono- 
cido el  que  produciría  en  todos  los  cerealistas  españoles. 

El  labrador  español,  cultiva  en  año  y  vez,  esto  es,  un  año  siembra  y 
otro  barbecha;  labra,  pero  no  siembra. 

En  cada  hoja,  suele  sembrar  trece  hectáreas,  aunque  en  Inglaterra 
obtienen  de  cada  hectárea  26  hectolitros  de  trigo  y  en  Francia  16,  en 
España  sólo  obtienen  de  8  a  9;  de  manera  que  se  puede  calcular  en 
110  hectolitros  de  trigo  (¡¡unos  88  quintales!!)  la  cosecha  de  un  labrador. 

Es  costumbre  pagar  en  trigo  al  médico  (1,5  fanegas  — 64  kilos);  al 
boticario  (1  fanega);  al  veterinario,  herrador  (3  fanegas);  al  barbero  (0,5); 
al  herrero  (1,5);  al  guarda  del  campo,  al  del  ganado,  al  pastor,  y  al  cura 
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y  al  sacristán  en  muchos  casos,  y  vienen  a  sumar  dichos  pagos  unos 
ocho  quintales. 

También  es  costumbre  que  el  labrador  haga  su  pan  de  su  trigo,  o  dé 
al  panadero  trigo  a  cambio  de  panes,  a  razón  de  trece  panes  por  cuar- 
to, más  o  menos,  y  en  ello  emplea  algo  más  de  18  quintales. 

Unas  25  fanegas  ha  de  sembrar;  de  modo  que,  suponiendo  labre 
nada  más  tierra  propia  (pues  si  labra  en  renta  paga  ésta  en  trigo  tam- 
bién), le  quedan  para  vender  unos  50  quintales  en  los  años  buenos. 

Vale  hoy  el  quintal  de  trigo,  en  los  mercados  ingleses,  alrededor  de 
tres  pesos  y  20  centavos  oro  sellado,  o  sea,  tomando  en  cuenta  el 
36  por  100  de  premio  que  el  oro  tiene  en  España,  21  pesetas  y  76  cénti- 
mos: en  el  mejor  de  los  casos,  éste  es  el  precio  a  que  debe  suponerse 
valdría  en  los  puertos  de  España,  suprimidos  los  derechos  arancela- 
rios; hoy  vale,  próximamente,  25,  y,  aun  suponiendo  que  necesitase 
bajar  todo  el  costo  del  arrastre  hasta  el  litoral  para  competir  con  los 
trigos  importados,  no  se  puede  calcular  en  más  de  cinco  pesetas  por 
quintal  la  minoración  de  precio  que  sufriría  el  trigo  en  las  comarcas 
productoras:  para  quien  tuviese  50  quintales  que  vender,  resultarían 
unos  50  duros  de  pér-dida;  250  pesetas. 

¿Cuántas  de  ellas  refluirán  sobre  el  obrero? 

Las  labores  de  una  hectárea  emplean  dos  jornales  y  medio  en  alzar; 
dos  y  medio  en  binar;  uno  en  terciar;  cuatro  en  mondar;  dos  y  medio 
en  sembrar;  uno  en  rastrar;  cuatro  en  escardar;  cinco  en  segar;  dos 
en  acarrear  y  trillar;  dos  en  beldar  y  limpiar;  y  medio  en  acarrear  lo 
trillado;  total:  27  jornales,  que,  multiplicados  por  las  13  hectáreas, 
dan  351. 

No  todos  ellos  son  jornales  que  vayan  a  beneficiar  a  la  clase  obrera, 
porque,  como  hemos  dicho,  el  labrador  proto-tipo,  trabaja  personal- 
mente, es  quien  va  con  la  huebra  (yunta  de  muías),  y  de  los  27  jornales 
son  de  huebra  11  y  V2,  o  lo  que  es  igual,  de  los  351  jornales,  no  son  de 
obreros  más  que  201  y  Va- 

De  estos,  corresponden  a  operaciones  apremiantes  (siembra  y  reco- 
lección), para  las  cuales  los  brazos  escasean,  y  en  las  que,  por  tanto, 
los  obreros  no  se  dejarían  reducir  los  salarios,  91;  quedan  110  y  V2- 

Es  seguro  que  no  podría  llegar  el  obrero  a  prestarse  a  la  reducción 
dé  un  tercio  de  su  jornal,  es  decir,  a  que  fuese  de  una  peseta  en  vez  de 
ser  de  peseta  y  media,  pero,  aun  llegando  a  tanto,  perdería  nada  más 
55  pesetas  y  25  céntimos. 

Vamos  a  calcular  lo  que  habría  ganado. 

Su  alimento  tiene  por  base  el  pan,  y  cuesta  hoy  a  una  familia  jorna- 
lera de  cinco  personas,  no  menos  de  80  céntimos  diarios;  la  supresión 
de  los  derechos  arancelarios,  a  trigos  y  harinas,  venimos  calculando 
que  haría  bajar  el  precio  un  quinto;  tendríamos,  pues,  para  80  céntimos 
de  gasto  una  minoración  de  16;  58  pesetas  y  40  céntimos  al  año,  como 
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hemos  aceptado  que  podría  ver  reducidos  sus  ingresos  en  55  pesetas  y 
25  céntimos,  lé  quedarían  tres  pesetas  y  15  céntimos  de  ganancia. 


Las  posiciones  quedan  perfectamente  deslindadas;  a  una  parte,  en 
primer  lugar^  el  Estado,  que  alimenta  al  Ejército,  a  la  Marina  y  a  la  po- 
blación penal  (no  menor  ésta  de  18.000  bocas);  luego,  todo  lo  que  puede 
llamarse  población  marítima,  toda  la  minera,  toda  la  industrial,  toda  la 
mercantil,  toda  la  que  vive  de  ocupaciones,  empleos  y  rentas  no  prove- 
nientes del  cultivo  de  cereales,  y  toda  la  enorme  masa  de  obreros  de 
los  campos;  a  otra,  los  propietarios  de  tierras  de  pan  llevar  y  los  la- 
bradores empresarios  dedicados  al  cultivo  del  trigo. 

Todavía,  de  los  propietarios  hay  que  descontar  mucho. 

Desde  luego,  la  parte  correspondiente  a  riqueza  rústica  de  los 
215.964  que  pagan  de  contribución  anual  menos  de  una  peseta,  y  la 
misma  de  los  933.036  que  satisfacen  de  una  peseta  a  cinco:  ninguno  de 
de  estos  llega  a  cosechar  trigo  para  vender;  ni  siquiera  cosecha  todo  lo 
que  come,  ¿qué  los  importa  el  precio? 

De  los  3.449.379  que  pagan  menos  de  50  pesetas,  el  mayor  número, 
porque  se  hallan  en  caso  análogo;  si  llegan  a  tener  un  sobrante  para  la 
venta,  es  tan  pequeño,  que  no  influye  en  su  vida  la  minoración  del  valor. 

Quedan  los  QOO.OOO  grandes  contribuyentes,  más  o  menos,  que  sien- 
do propietarios  de  tierras  trigueras,  pagan  más  de  50  pesetas;  quedan 
ellos  frente  a  toda  la  Nación,  y  ellos  están  victoriosos;  ellos  han  ido 
levantando  cada  vez  más  los  aranceles;  ellos  triunfan...;  ¿cómo  no,  si 
ellos  son  quienes  gobiernan? 

Pero  que  vayan  preparándose. 

Cuando  principió  la  gran  campaña  para  elevar  los  derechos  a  la  in- 
troducción de  los  trigos  (eran  de  2,75  pesetas)  el  repatriado  se  lo  pro- 
fetizó frente  a  frente  de  todo  un  mitin  hostil: 

«Preparáis  —  les  diio  —  la  más  espantosa  de  las  revoluciones:  la  re- 
volución del  hambre. 

Os  asusta  el  que  en  otros  países  se  produce  barato;  investigad  por 
qué  y  hallaréis  se  debe  a  que  sus  tierras  son  grandes,  y  emplean  má- 
quinas, y  abonos  minerales,  y  cambian  de  semillas,  y  dedican  al  estudio 
y  al  trabajo  ratos  que  vosotros  dedicáis  a  las  devociones,  al  juego  o  a 
la  holganza  pura;  haced  como  ellos  y  os  pondréis  en  condiciones  de 
competencia. 

Querer  defenderse  con  los  aranceles  es  como  empeñarse  en  cerrar 
el  paso  a  un  río  con  un  dique;  las  aguas  irán  subiendo  y  habréis  de  ir 
levantando  cada  vez  más  el  arancel;  pero  llegará  día  en  que  levantarle 
más  ya  no  sea  posible,  y  entonces  el  río  vencerá,  lo  arrasará  todo  y  re- 
conoceréis vuestra  locura  tarde.» 
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El  cumplimiento  de  la  profecía  se  acerca. 

Es  liecho  indiscutible  que  dentro  de  España  es  caro  el  pan  y  que  en 
las  fronteras  se  puede  poner  barato;  que  entre  la  baratura  y  la  carestía 
se  interpone  la  enorme  muralla  del  arancel  aduanero;  que  de  fuera  se 
arrecia  en  el  asalto,  porque  cada  vez  se  abarata  más  la  producción;  que 
se  va  elevando  más  cada  día  la  muralla  para  que  sirva  de  defensa,  y 
que  el  hambre  apremia,  y  que  los  que  no  poseen  tierras  se  dan  cuenta 
de  quiénes  son  los  beneficiados  con  la  decantada  protección  y  se  agitan 
en  huelgas  continuadas...;  un  año  malo,  un  trastorno  político,  una  ca- 
beza organizadora  y  las  muchedumbres  hambrientas  romperán  los  fre- 
nos...; ¡quiénes  no  quieren  hoy  consentir  en  ver  mermadas  sus  rentas 
recibirán  mañana  sobre  sus  cabezas  la  sangre  que  se  derrame! 


EL  IMPUESTO  DE  CONSUMOS 


¡Dichosos  los  pueblos  que  no  le  conocen! 

Ciñe  a  cada  población  con  una  frontera;  establece,  en  cada  paso  de 
los  que  señala  en  tal  línea  fronteriza,  como  una  aduana;  ya  no  se  puede 
entrar  libremente  por  otros  parajes  que  los  habilitados...;  algunas  ciu- 
dades, para  ejercer  mejor  vigilancia  y  menos  costosa,  se  han  cercado 
con  tapiales  o  empalizadas,  ¡¡han  puesto  vallas  al  aire  sano!! 

Cuanto  bulto  se  quiera  introducir  ha  de  ser  registrado^  el  vigilante 
tiene  derecho  a  escudriñar  hasta  el  último  rincón;  si  el  aspecto  de  una 
persona  le  infunde  sospechas,  puede  hacer  que  se  desnude;  pararevisar 
a  las  señoras  hay  empleadas. 

Si  llegáis  pasadas  las  horas  de  sol,  vuestras  cargas  no  entrarán, 
quedarán  en  depósito;  si  vuestros  equipajes  no  os  acompañan,  habréis 
de  procuraros  alguien  a  quien  confiar  vuestras  llaves... 

Y  esto  en  todas  partes,  y  con  ensañamiento...  y  con  las  inevitables 
desigualdades. 

Mientras  en  vuestro  baúl  revuelven  hasta  no  dejar  cosa  con  cosa, 
pasa  sin  examen  el  de  vuestro  compañero  de  viaje,  porque  es  político 
influyente  o  porque  ha  hecho  una  seña  al  empleado. 

No  será  preciso  ponderar  cuan  agradable  resulta  la  institución  para 
el  turista. 

Nuestro  objeto,  por  el  momento,  es  hacer  notar  lo  que  influye  en  la 
carestía  de  la  vida. 

Están  divididas  las  poblaciones  en  seis  clases:  hasta  5.000  habitan- 
tes; de  5.001  hasta  12.000;  a  20.000;  a  40.000;  a  100.000;  de  100.001  en 
adelante:  el  Estado  impone  una  tarifa  y  autoriza  a  los  Municipios  a  re- 
cargarla hasta  con  un  100  por  100;  en  la  tarifa  para  el  Estado  cada  ki- 
logramo de  carne  fresca  paga  de  5  céntimos  a  12;  si  es  de  cerdo,  de  8 
a  15;  cada  100  kilogramos  de  aceite,  de  8  a  13;  cada  100  litros  de  vino, 
de  2,50  a  12,50;  cada  100  kilos  de  garbanzos,  de  1 ,12  a  1 ,25;  cada  kilo  de 
pescado,  de  2  a  8  céntimos;  cada  kilo  de  jabón,  de  7  a  11;  cada  kilo  de 
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frutas  en  conserva,  de  5  a  12;  cada  kilo  de  sal  común,  9;  un  palomino,, 
de  3  a  5;  un  pavo,  de  25  a  50;  100  kilogramos  de  nieve  o  hielo  natural  o 
artificial,  de  0,84  a  5,40;  los  100  kilos  de  leña,  de  0,15  a  0,30,  y  así  los 
otros  artículos. 

Si  se  recuerda  bien  lo  que  para  ganarla  cuesta  una  peseta,  y  se  con- 
sidera lo  que  representa  un  céntimo  para  quien,  ganando  150  al  día,  ha 
de  emplear  no  menos  de  80  en  pan,  se  podrá  formar  idea  de  toda  la  pe- 
santez con  que  el  impuesto  de  consumos  abruma  a  las  clases  obreras. 

También  se  podrá  uno  dar  cuenta  de  toda  la  importancia  que  tiene 
el  contrabando  especial,  o  matute,  y  de  toda  la  influencia  que  ejerce  en 
las  contiendas  llamadas  políticas. 

El  espíritu  público  no  califica  como  delito  la  defraudación  al  Fisco; 
el  contrabandista  y  el  matutero  no  son,  a  los  ojos  de  las  gentes,  unos 
ladrones;  honradamente,  pues,  se  dedican  muchos  a  tales  oficios. 

Si  los  vigilantes  no  estuviesen  dispuestos  a  luchar  a  brazo  partido 
con  los  matuteros,  éstos  atrepellarían  siempre;  se  necesita  que  sean 
aquéllos  hombres  de  armas  tomar,  y  conviene  pagarlos  poco;  ¿dónde 
reclutar  valientes  por  poco  dinero? Hay  un  lugar  expresamente  indicado: 
a  la  salida  de  los  presidios. 

Quien  allí  ha  pasado  algunos  años  ha  solido  perder  los  hábitos  de 
trabajo;  además,  el  encontrar  ocupación  le  sería  más  difícil  que  a  otro...;, 
el  concesionario  de  los  consumos  le  enrola;  los  huecos  son  cubiertos, 
por  regla  general,  con  lo  más  holgazán  y  lo  más  pendenciero  de  cada 
pueblo;  todo  constituye  también  buen  elemento  electoral. 

Por  otra  parte,  donde  los  impuestos  de  Consumos  son  recaudados 
por  las  autoridades,  ser  diputado,  ser  concejal,  siendo  almacenero, 
puede  constituir  una  buena  mina.., 

Todo  esto  reflexionaba  el  repatriado  y  trataba  de  averiguar  si  ten- 
dría remedio,  si  podría  abrigarse  la  esperanza  de  que  desapareciese  tan 
insoportable  carga;  tal  sentía,  y  se  veía  obligado  a  reconocer  que  no. 

Las  Municipalidades  casi  no  cuentan  allí  con  otros  recursos;  el  Es- 
tado recauda  por  el  impuesto  de  Consumos  cerca  de  90  millones...  no 
renunciará  a  ellos. 

Seguirá  carísima  la  alimentación;  seguirá  imposible  la  vida. 

Y,  sin  embargo,  es  tal  la  situación  en  España  a  este  respecto  que  ha 
llegado  el  momento  de  no  pensar  en  otra  cosa  que  en  salir  de  ella. 

Así  como  en  el  momento  en  que  se  ve  arder  una  casa,  ante  la  nece- 
sidad imperiosa  de  apagar  el  fuego,  toda  otra  consideración  es  baldía 
y  cuando  se  ve  a  un  hombre  que  fallece  de  necesidad,  a  ninguna  otra 
cosa  puede  atenderse  que  a  la  conducente  a  darle  inmediatamente  ali- 
mento; así,  en  España,  hoy,  el  primero,  el  único  de  los  problemas  es  el 
abaratar  las  subsistencias;  hay  que  abrir  las  fronteras  a  los  trigos,  caí- 
gase quien  se  caiga  y  húndase  quien  se  hunda;  hay  que  suprimir  lo& 
Consumos;  y  si,  por  suprimirlos,  no  tienen  los  Municipios  recursos  para 
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ensanchar  una  calle,  ni  para  hacer  un  paseo,  ni  para  el  barrido  y  el 
alumbrado,  que  no  los  tengan;  sin  eso  se  vive  y  sin  pan,  no;  cuando  la 
buena  alimentación  haya  fortalecido  las  poblaciones,  ellas  serán  capa- 
ces de  hacer  en  poco  tiempo  lo  que  ahora  dejaría  de  hacerse. 

Si  al  Estado  le  faltan  los  90  millones  que  recauda  hoy,  que  se  haga 
cuenta  de  que  se  han  levantado  unas  partiditas,  y  de  los  recursos  que 
había  de  usar  en  tal  caso  use  ahora,  quizá  con  ello  evite  que  de  veras 
se  levanten. 

El  mal  no  admite  espera. 


Nota.— Bastantes  años  después  de  escrito  y  publicado  lo  que  ante- 
cede, se  atrevió  el  partido  liberal  a  plantear  el  problema  de  la  supre- 
sión de  los  Consumos. 

No  presidió  el  mayor  acierto  en  la  elección  de  los  impuestos  que  ha- 
bían de  sustituirlos,  y,  en  repetidos  casos,  hemos  oído  clamar  contra  la 
supresión  y  sostener  que  no  se  había  abaratado  las  subsistencias. 

Es  historia  vieja. 

Cuando  ha  bajado  el  trigo  los  panaderos  han  tardado  en  bajar  el 
pan,  porque  siempre  daba  la  picara  casualidad  de  que  tenían  harina 
comprada;  cuando  ha  subido  el  trigo  han  subido  el  pan  inmediatamente, 
porque  daba  también  la  casualidad  de  que  se  los  había  acabado  la 
harina. 

Pero  a  la  larga,  ¿quién  dudará  de  que  a  trigo  barato  tiene  que  co- 
rresponder pan  barato? 

En  cuanto  un  negocio  se  ha  hecho  muy  lucrativo,  la  concurrencia  a 
él  de  muchos  negociantes  tiene  que  producirse,  y  con  la  concurrencia 
la  competencia  y  el  abaratamiento. 

Así  tiene  que  ocurrir  con  los  Consumos,  y  es  sólo  cuestión  de  pa- 
ciencia. 

El  mayor  bien  que  ha  podido  hacerse  a  España  ha  sido  la  supresión 
de  tal  gabela. 


ASPECTO  GENERAL  DE  LA  GENTE 


Con  frecuencia  nos  ocurre  pasar  la  noche  en  habitación  bien  cerra- 
da, y,  al  despertar,  no  sentir  molestia  alguna  que  afecte  nuestra  respi- 
ración; pero  si  salimos  al  aire  libre  y  luego,  antes  de  que  la  habitación 
haya  sido  ventilada,  volvemos  a  ella,  nos  resulta  su  ambiente  irrespi- 
rable. 

Con  la  luz  suele  pasar  lo  mismo:  quedamos  en  habitación  obscura, 
nuestro  iris  se  contrae,  nuestra  pupila  se  agranda  y  vemos  bien;  llega 
a  parecemos  que  allí  hay  luz  suficiente;  mas,  si  salimos  a  la  calle,  adon- 
de la  luz  sea  viva,  cuando  volvemos  a  la  habitación  misma  en  que  antes 
nos  hallábamos  nos  resulta  negra,  nada  vemos  y  nos  damos  cuenta  de 
toda  la  luz  que  la  falta. 

Pues  algo  semejante  ocurría  a  nuestro  repatriado  con  su  país. 

Allí  se  había  encontrado  bien:  nada  había  echado  de  menos;  muy 
pocas  cosas  le  habían  extrañado :  era  que  no  había  salido  al  aire  li- 
bre y  a  la  luz  esplendorosa:  ahora  veía  justo. 

Como  le  sorprendió  el  hablar,  le  sorprendió  el  vestir:  las  clases  me- 
dias, muestran,  en  su  vestir,  la  estrechez  en  que  viven;  las  clases  obre- 
ras, no  solamente  van  vestidas  con  miseria,  van,  en  gran  parte,  hara- 
pientas. 

No  es  ya  que  la  ropa  sea  poca  o  sea  muy  remendada;  es  que  la  lle- 
van rota,  llena  de  desgarrones  y  con  pruebas  de  estar  en  mala  relación 
con  el  agua. 

En  las  viviendas  de  los  obreros,  no  es  sólo  pobreza  lo  que  se  nota; 
es  desidia,  es  falta  de  aseo. 

Visitando  un  histórico  palacio  convertido  ahora  en  casa  de  vecindad 
(conventillo),  halló  más  de  una  docena  de  mujeres  sentadas  en  corfo  en 
el  patio,  y  ofrecía  éste  pruebas  patentes  de  no  haber  sido  barrido  en 
muchas  semanas:  como  todas  se  apresurasen  a  demandarle  limosna,  a 
duras  penas  pudo  vencer  la  tentación  de  decirlas:  «Yo  daré,  no  una  li- 
mosna, un  pago,  a  la  que  se  avergüence  de  estar  entre  esta  basura,  y 
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tóme una  escoba  y  barra  este  sitio  mismo  en  donde  ustedes  pierden  al- 
gunas horas  todos  los  días.» 


¿A  qué  podrá  atribuirse  esto?,  pensaba. 

La  pobreza  explica  algo;  pero  no  llega  a  justificar  que  deje  de  la- 
varse una  camisa  o  de  coserse  un  jirón;  el  agua  clara  y  un  hilo  no  son 
caros. 

La  mala  alimentación  también  puede  ser,  en  parte,  tomada  en  cuen- 
ta; porque  los  cuerpos  debilitados  pierden  la  energía  del  pensamiento 
mismo;  y,  para  el  anémico,  el  no  decidir  nada  es  un  placer  voluptuoso; 
mas,  tampoco  lo  justifica  todo;  no  puede  haber  tantos  en  semejante  es- 
tado de  falta  de  energía. 

Hay  una  evidente  falta  de  amor  al  trabajo,  como  razón  inmediata: 
no  quieren  trabajar  lo  que  el  barrer,  el  lavar  y  el  coser  representa: 
¿por  qué  no  querrán? 

Nosotros  sabemos  que  la  limpieza  es  salud:  en  ellos,  si  llega  a  ha- 
ber vislumbres  de  esta  idea,  no  hay  la  convicción  profunda  que  se  trans- 
forme en  sentimiento,  deseo  y  voluntad  de  lo  limpio. 

Este  es  un  dato:  no  quieren,  por  ignorancia. 

A  todos  nos  produce  impresión  agradable  lo  limpio;  desagradable,  lo 
sucio;  quien  llega  a  formar  la  idea  de  que  está  obligado  a  evitar  todo 
lo  que  dañe  o  moleste,  sin  causa  plausible,  por  pequeño  que  sea,  y  la 
está,  asimismo,  a  procurar  todo  lo  que  beneficie  o  agrade,  sin  ulteriori- 
dades  perniciosas,  por  insignificante  que  parezca,  se  toma  el  trabajo  del 

aseo,  en  razón  al  bien  que  mediante  él  causará  a  los  demás :  quien 

no  llega  a  formar  la  idea  dicha;  quien  se  antepone  a  todos,  dice,  cuan- 
do del  caso  en  cuestión  se  trata:  «el  que  no  quiera  verme,  que  cierre 
los  ojos»;  y  esto  ¡se  oye  allí  tantas  veces! 

Tenemos  otro  dato:  no  quieren  por  egoísmo. 

Es  general,  que  los  hombres  sintamos  emulación,  deseo  de  imitar  lo- 
que vemos,  ser  objeto  de  alabanza;  de  aquí,  la  transcendencia  de  los 
ejemplos :  ¿qué  imitarán  las  clases  inferiores? 

El  Estado,  ofrece  en  sus  oficinas  públicas,  en  sus  establecimientos  de 
enseñanza,  en  cuanto  le  pertenece,  los  modelos  más  acabados  de  taca- 
ñería, desorden  y  desaseo;  la  Iglesia  corre  parejas  con  el  Estado: 
cuántas  y  cuántas  veces,  visitando  las  catedrales  y  oyendo  a  muchos 
canónigos  canturriar,  mientras  veía  las  obras  de  arte  reclamando  mu- 
chos golpes  de  plumero,  había  pensado  nuestro  repatriado:  ¿por  qué  no 
dedicarán  el  sueldo  de  algunos  de  los  que  sobran  en  el  coro  'a  pagar 
unos  cuantos  peones,  que  tuviesen  limpio  el  templo? 

Los  ricos,  los  aunque  no  ricos,  desahogados,  buscan  la  admiración 
por  la  apariencia  fastuosa,  y  juntan,  frecuentemente,  un  lujo  externo 
extremado,  a  una  sórdida  y  roñosa  miseria  interna 
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¿Qué  de  extraño,  pues,  que  sean  como  son  los  proletarios? 

Además,  la  religión  que  tienen  encarnada,  considera  esta  vida  como 
un  mero  momento  de  tránsito  entre  dos  eternidades:  entre  la  nada  y  la 
vida  ultraterrena;  y  aconseja  el  menosprecio  del  mundo  y  de  todas  sus 
vanidades  y  pompas;  y  fulmina,  sin  cesar,  censuras  contra  los  que  cui- 
dan excesivamente  del  bien  comer  y  el  bien  vestir;  y  ensalzan,  hasta  las 
nubes,  a  los  que  en  todo  muestran  humildad 

Parecióle  que  el  fenómeno  estaba  explicado. 

«Es,  se  dijo,  una  vez  más,  consecuencia  necesaria  de  un  estado  de 
conciencia:  es  allí,  allí,  en  el  alma,  donde  radica  el  mal;  es  al  alma, 
pues,  a  donde  se  necesita  llevar  el  remedio,  y  al  alma  de  todos.» 

«Hay  que  lograr  que  sea  estimada  esta  única  vida  en  lo  que  real- 
mente vale,  y  que  desaparezca  de  los  corazones  el  feroz  egoísmo,  en- 
gendro natural  del  pensamiento,  puesto  en  la  particularísima  salvación 
eterna,  producto  necesario  de  la  idea  madre  predicada  a  todas  horas: 
«el  gran  negocio  es  salvarse»;  de  la  reflexión  tan  lógica  como  cruel: 
«¿qué  te  importa  salvar  a  todo  el  mundo,  si  tú  te  pierdes?» 

«Las  ideas  dan  los  frutos  como  es  la  semilla;  donde  se  siembra  egoís- 
mo ante  todo,  podrá  suceder  que  no  se  logre  la  cosecha  adecuada  al 
fin  que  se  persigue;  por  que  no  todo  lo  que  se  siembra  nace;  pero,  for- 
zosamente, todo  fruto  será  egoísta;  que,  cuanto  nace,  al  fin,  ha  de  ser 
como' lo  sembrado.» 

«¡Toda  una  educación  a  rehacer,  y,  o  la  reconstitución,  o  la  muerte: 
no  hay  tres  caminos!» 


LAS    CIUDADES 


De  todos  es  sabido,  el  estado  normal  de  Europa,  durante  muchas 
centurias,  ha  sido  la  guerra;  y  no  la  guerra  grande,  que  levanta  en  un 
día  a  toda  una  Nación  contra  toda  otra  y  en  pocas  batallas  campales  o 
pocos  grandes  sitios,  decide  la  contienda;  sino  la  guerra  chica,  de  ve- 
cino a  vecino,  la  guerra  de  correrías,  de  emboscadas,  de  sorpresas 

Por  esto,  las  campiñas  se  cubrieron  de  castillos;  por  esto,  los  labrie- 
gos agruparon  sus  viviendas;  por  esto,  cuanta  ciudad,  cuanto  pueblo 
pudo,  se  ciñó  de  murallas,  lo  más  altas,  lo  más  gruesas  que  estuvo  a  su 
alcance  construir. 

¡Estamos  pagando  las  consecuencias  todavía! 

Levantados  los  muros,  todo  el  que  pudo  quiso  vivir  dentro  de  ellos. 

Los  recintos  debían  ser  chicos  para  que  se  pudiese  defenderlos  con 

poca  gente ;  los  habitantes  se  aumentaron ;  se  redujo  las  plazas: 

se  estrechó  las  calles Crecieron  más ;  se  aprovechó  los  rinco- 
nes; al  pie  de  las  murallas;  entre  los  tambores;  alrededor  de  las  igle- 
sias; sobre  los  puentes :  más  aún ,  las  Ciudades  no  podían  ensan- 
char; los  muros  lo  impedían;  pues,  se  enaltaron se  amontonó  piso 

sobre  piso,  y  luego  se  redujo  la  altura  de  éstos,  y  se  les  voló  sobre 
las  veredas,  sobre  los  mismos  arroyos 

Faltaba  el  sol,  faltaba  la  luz,  faltaba  el  aire ;  ¡sobraron  las  pes- 
tes! No  importa,  había  que  vivir  dentro  de  las  murallas  y  se  vivió;  amon- 
tonados, hacinados,  enfermizos ;  se  vivía,  es  decir,  vivían  los  que 

vivían;  y  era  tanto  el  miedo  a  los  peligros  que  se  corría  fuera  de  los 
muros,  que  se  hallaron  muy  a  gusto  dentro,  y,  al  cabo  de  los  siglos,  el 
hábito  ha  formado  en  muchísimos  una  segunda  naturaleza. 

Como  ha  sucedido  en  la  alimentación,  cual  ocurre  a  la  planta  infeliz 
criada  en  tiesto,  se  ha  creído  ración  suficiente  de  aire,  de  luz  y  de  sol, 
la  que  se  estaba  disfrutando,  y  se  ha  perdido  la  noción  de  estado  mejor, 
y,  por  tanto,  el  deseo  de  cambiar  el  que  se  tiene. 
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Ya  no  hay  peligro  continuo  en  vivir  fuera  de  los  recintos  amuralla- 
dos; ya  las  murallas  de  muchísimas  poblaciones  han  desaparecido  por 
completo,  y,  sin  embargo,  el  mayor  número  no  abandona  las  antiguas 
viviendas. 

No  gusta  de  largas  caminatas;  le  place  oir  la  campanilla  de  su  capi- 
lla predilecta  cada  vez  que  voltee,  y  tener  tan  cerca  el  altar  de  sus  de- 
vociones que  el  tiempo  no  le  ofrezca  grandes  resistencias  a  vencer  para 
cumplirlas;  le  agrada  el  visiteo,  el  comadreo,  y  esto  exige  que  estén 
muy  próximos  unos  de  otros  los  amigos;  le  divierte  el  ir  y  venir  de  la 

gente ;  todo  esto  perdería  si  se  alejase  del  riñon  de  la  ciudad;  y 

aunque  ganaría  sol  y  aire  y  ejercicio,  que  quieren  decir  salud,  y  con- 
templación tranquila  de  la  Naturaleza;  lo  que  importa  elevación  y  en- 
sanche de  lo  que  no  sabemos  llamar  sino  con  el  nombre  de  espíritu,  eso 
es  nada  al  lado  de  las  dichas  que  no  podría  disfrutar  tan  a  su  gusto,  y 
quedan  expuestas. 

¡También  los  topos  huyen  de  la  luz! 

El  que  se  ha  hecho  a  las  ciudades  americanas  de  casas  bajas,  de 
calles  anchas  y  rectas,  de  plazas  como  parques...,  en  las  históricas  ciu- 
dades españolas  no  cabe,  se  ahoga. 

¡Caminar  por  calles  que  no  dan  paso  a  rodados,  o  si  se  le  dan  es  a 
costa  de  haber  suprimido  los  veredas  y  de  tener  marcadas  unas  calles 
para  ida,  otras  para  vuelta!  ¡¡Cruzar  por  vías  en  las  que,  poniéndose  en 
cruz,  se  toca  ambas  paredes!!  ¡¡Vivir  en  casas  jamás  visitadas  por  el 
sol,  y  en  las  que  el  aire  es  tomado  de  patios  que  parecen,  de  arriba, 
hondos  pozos,  de  abajo,  anchas  chimeneas!!... 

¡Qué  insoportable  tormento! 

Y  no  hay  que  pensar  en  que  hay  ensanches  y  hay  calles  nuevas 
abiertas  en  lo  viejo;  ni  en  que  también  hay  aldeas  y  pueblos...;  pueblos 
y  aldeas  tienen  el  tipo  de  las  ciudades,  aunque  sin  muchos  pisos  y  con 
corrales  grandes;  también  las  casas  están  agrupadas  en  el  mayor  nú- 
mero de  las  regiones,  y  donde  no,  pululan  otros  inconvenientes. 

Mejor  el  aislamiento  absoluto  que  el  contacto  con  quienes  tienen  sus 
cabezas  en  diametral  oposición  con  las  nuestras  y  sus  costumbres  en 
lucha  abierta  con  nuestras  costumbres... 

En  los  ensartches  hay  (salvo  las  contadísimas  excepciones  corres- 
pondientes a  las  ciudades  industriales,  y  no  a  todas)  dos  clases  nada 
más:  las  que,  por  muy  poderosas,  hacen  palacetes  y  pueden  sostener 
coches,  y  las  que,  por  muy  necesitadas,  no  reparan  en  distancias;  las 
clases  medias  no  abundan,  y  como  los  centros  de  actividad  quedan  en 
lo  viejo,  no  se  halla  compensación  suficiente  a  las  molestias  que  esto  y 
el  vecindario  más  numeroso  causa. 

A  más,  para  quien  tiene  que  pensar  en  el  porvenir  de  varios  y  en 
porvenires  algo  lejanos,  no  está  el  problema  exclusivamente  en  resol- 
ver su  cuestión  del  momento,  sino  en  echar  fundamentos  tales  que 
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sirvan  para  resolver  las  de  todos  los  que  de. él  dependen,. y. para 
siempre. 


Visitando  una,  y  otra,  y  otra  ciudad,  y  hallando  todas  cortadas  por 
el  mismo  patrón,  el  repatriado  pensaba: 

«Mal  sin  remedio;  alto  el  valor  de  las  propiedades;  escasos  los  re- 
cursos de  los  Municipios,  no  se  puede  pensar  en  que  cada  ciudad  haga 
una  segunda  edición  de  lo  hecho  en  París  por  Napoleón  III,» 

Y  no  sólo  hay  que  luchar  contra  las  calles  estrechas  y  tortuosas,  y 
contra  las  casas  antihigiénicas,  es  la  misma  ubicación  general  un  ene- 
migo invencible. 


Cuando  no  había  cañones,  las  colinas  eran  el  emplazamiento  prefe- 
rido para  las  ciudades;  un  peñasco,  con  tajos  a  pico  y  con  un  río  tor- 
tuoso al  pie,  era  el  solar  ideal;  se  tenía  hechos  ya  foso  y  muralla  en 
gran  parte  del  circuito;  las  máquinas  de  guerra  no  podían  aproximarse; 
los  tiros  de  los  sitiados  tendrían  ventaja  sobre  los  tiros  de  los  sitia- 
dores... 

En  países  accidentados,  como  España  lo  es,  en  la  cima  de  cerros  o 
a  la  falda  de  colinas,  fueron  establecidas  las  poblaciones  principales. 

Pero  han  cambiado  los  tiempos:  hay  cañones  y  hay  ferrocarriles. 

Los  primeros  no  necesitan  cruzar  les  fosos  ni  trepar  las  cuestas  para 
asolar  las  ciudades;  los  segundos  huyen  cuanto  pueden  de  los  cauces 
serpenteadores  y  de  las  tierras  onduladas;  cuando  han  de  acercarse  a 
orgullosa  ciudad  en  alto  establecida,  humildemente,  se  detienen  a  sus 
pies  en  lo  más  llano  de  sus  próximos  campos... 

Cuando  las  estaciones  de  los  ferrocarriles  quedan  lejos  de  los  po- 
blados, se  dobla  las  incomodidades  y  los  gastos  de  los  viajes;  se  enca- 
rece el  costo  de  toda  mercadería,  así  de  exportación  como  de  importa- 
ción...; esto  ocurre  con  el  mayor  número  de  las  ciudades  españolas. 

Reformarlas  no  es  únicamente  obra  de  ensanche  de  sus  calles;  es  de 
nivelación,  es  de  aproximación  a  las  vías  férreas,  y  si  aquellas  obras  re- 
sultarían costosísimas,  ésta  es  imposible. 

Y,  sin  embargo,  es  indispensable. 

En  los  modernos  combates  vencerá  el  que  más  barato  produzca;  pro- 
ducirá más  barato  el  que  menos  tiempo  y  menos  caudales  gaste  en 
transportes;  menos  gastará  quien  m,enos  diste  de  las  vías  de  comunica- 
ción. 

Pensando  como  debe  pensarse  cuando  se  trata  de  asuntos  públicos, 
para  la  eternidad,  parece  que  cada  ciudad  situada  hoy  en  paraje  de  me- 
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diana  comunicación  con  el  ferrocarril;  debería  escogerse  un  egido  y  de- 
clararle expropiarle,  y  propender  a  que  la  ciudad  fuese  trasladándo- 
se a  él. 

Allí  deberían  ser  trazadas  las  plazas  y  parques  y  ser  puestas  arbo- 
ledas que  las  adornasen;  los  solares  podrían  ser  vendidos  a  condición 
de  edificar  sobre  ellos  en  conformidad  a  bases  bien  establecidas,  y  para 
no  ser  escriturados  hasta  hallarse  concluidos  los  edificios;  las  casas, 
bien  construidas  allí,  podrían  ser  exoneradas  de  impuestos  durante  mu- 
chos años;  los  establecimientos  públicos,  poco  a  poco,  deberían  ir  sien- 
do allí  trasladados...;  sería  la  obra  de  uno,  de  dos,  de  tres  siglos,  como 
lo  fué  la  de  levantar  cada  catedral;  pero  lo  que  se  principia  es  lo.  que 
puede  ser  terminado;  y  probablemente  sería  una  empresa  muy  repro- 
ductiva para  las  mismas  Municipalidades. 

No  quitando  la  posesión  a  los  actuales  propietarios,  mientras  no 
fuese  indispensable;  abriendo  nada  más  que  las  vías  necesarias  y  a  me- 
dida que  se  fuese  edificando,  y  vendiendo  ordenadamente  a  lo  largo  de. 
las  calles  abiertas,  se  disminuiría  mucho  los  costos  que,  a  primera  vista, 
aparecen  enormes  y  la  valorización  de  los  terrenos,  en  lugar  de  produ- 
cirse como  hoy,  en  beneficio  exclusivo  del  propietario  afortunado»  re- 
dundaría en  beneficio  del  pueblo  entero. 

Mas,  ¿quién  conseguiría  que  prosperasen  tales  ¡deas? 

Son  los  propietarios  de  los  caseríos  que  forman  las  poblaciones  ac- 
tuales, los  que  mandan  y  seguirán  mandando;  su  interés  particular  in- 
mediato está  en  que  no  se  deprecien  lo  más  mínimo,  y  produzcan  la 
mayor  renta  posible;  que  se  haga  una  plaza,  que  se  ensanche  una  calle, 
en  lo  viejo  les  parece  muy  bien,  porque,  o  mediante  el  buen  precio  que 
les  pagarán  por  lo  que  se  necesite  expropiar,  o  merced  a  lo  que  mejo- 
rarán las  propiedades  que  queden  en  la  plaza  hecha  o  en  la  calle  ensan- 
chada ganarán  buenas  sumas;  que  se  decrete  ensanches,  en  virtud  de 
Jos  cuales  los  Municipios  les  paguen  por  cada  metro  de  tierra  que  to- 
men (para  hacerlos  las  calles  de  que  ellos  más  que  ningunos  otros  han 
de  servirse  luego),  lo  que  no  vale  una  área,  y  los  faciliten  el  vender 
para  edificar  los  terrones  que  no  servían  para  cosechar  centeno,  lo  en- 
cuentran naturalísimo;  pero,  bien  seguro  es  no  transigirían  con  la  de- 
claración de  expropiable  hecha  sobre  todo  el  suelo  que  hubiese  de  ocu- 
par un  pueblo,  para  recibir  como. indemnización  solamente  un  poquito 
más  de  lo  que  tuviesen  ellos  declarado  ser  el  valor  para  el  pago  de  las 
contribuciones,  y  mucho  menos  ayudarían  a  preparar  el  solar  futuro  y 
a  procurar  la  emigración  de  lo  viejo  a  lo  nuevo...;  sería  indispensable 
para  conseguir  tanto  que  cambiase  radicalmente  su  estado  de  con- 
ciencia. 

Son  necesarias  para  pensar  y  querer  la  realización  de  empresas  se- 
mejantes, ¡deas  acerca  del  derecho,  acerca  de  la  propiedad,  acerca  tal 
vez,  princ¡palmente,  del  destino  humano,  que  d¡stan  infin¡to  de  las  pro. 
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fesadas  por  el  mayor  número,  por  la  casi  totalidad  de  los  que  llegan  a 
tener  respecto  a  tales  asuntos,  propias  ideas. 

Por  juzgarlo  así,  el  repatriado  cuyas  impresiones  vamos  relatando, 
se  repetía  sin  cesar,  según  hemos  dicho,  al  considerar  una  y  otra  y  otra 
ciudades  españolas. 

«Imposible,  imposible;  son  males  sin  remedio.» 

«Vencerás,  América,  vencerás;  de  aquí  no  saldrán  hombres,  ni  mu- 
chos, ni  fuertes,  ni  sanos;  de  tus  ciudades  seguirán  saliendo;  ya  los 
ahogas  con  los  productos  de  tu  suelo,  y  ya  temen  atrozmente  a  una  de 
tus  regiones  por  sus  productos  industriales...;  se  af erran  a  sus  vetuste- 
ces...; perecerán  con  ellas.» 

«Pero,  date  pronto  buena  cuenta  de  las  verdaderas  causas  de  tu 
grandeza;  dejando,  por  ahora,  de  lado  la  que  sin  duda  alguna  es  más  po- 
derosa, la  interna,  de  que  hablaremos  a  su  tiempo;  en  lo  externo,  es  la 
salud  quien  te  da  la  victoria,  y  tienes  salud  porque  tus  casas  y  tus  ciu- 
dades son  higiénicas,  y  se  emborrachan  de  sol  y  se  ahitan  de  aire  puro, 
y  porque  son  baratos  en  tí  los  alimentos,  date  cuenta  y  no  caigas  en  los 
vicios,  en  las  ignorancias,  en  los  extravíos  de  los  pueblos  aletargados 
del  mundo  viejo.» 


Hasta  aquí  llegaron  las  publicaciones  en  el  diario. 

Sabía  el  autor  que  suscitaban  protestas,  se  había  hecho  contra  ellas 
otras  publicaciones  muy  saturadas  de  patrioterismo;  veía  las  caras  fos- 
cas con  que  le  miraban  los  más  de  sus  paisanos,  escapados,  algunos^ 
para  no  hacer  el  servicio  militar,  deshonra  otros  del  nombre  español; 
no  le  importaba  nada  de  todo  esto... 

Pero,  fué  colocado  el  último  artículo  en  tal  sitio  y  repartido  de  tal 
modo,  que  hubo  de  creer  resultaban  ya  para  el  diario  las  publicaciones 
molestas,  y  silenciosamente  las  suspendió. 

En  los  cajones  de  su  mesa  quedaron  bastantes  artículos  concluidos; 
alguno  hubo  de  dar  más  tarde  para  satisfacer  pedido  de  otro  diario,  al- 
guno se  le  extravió. 

Los  que  siguen  son,  en  parte,  el  saldo;  en  parte,  trabajos  hechos 
después,  para  darse  el  placer  de  estar  pensando  en  cosas  españolas. 


LAS    CASAS 


Se  refiere  que  en  la  primera  guerra  carlista,  en  los  momentos  en 
que  iba  a  efectuarse  un  canje  de  prisioneros,  estaban  de  tal  manera 
aniquilados  los  que  presentaban  los  carlistas,  correspondientes  al  Ejér- 
cito liberal,  que  fué  indicada  por  los  liberales  la  idea  de  hacer  el  canje, 
no  hombre  por  hombre,  sino  al  peso...;  visitando  casas  en  ciudades,  no 
solamente  españolas,  sino  en  general,  europeas,  ocurre  una  idea  que 
tiene  analogía  con  la  indicada;  se  piensa  en  alquilai*las  al  volumen,  a 
tanto  por  metro  cúbico. 

Se  ha  repetido  el  cuento  de  las  monteras:  los  propietarios  han  lle- 
vado sus  dineros  y  han  indicado  sus  solares  a  los  albañiles,  y  los  han 
preguntado:  «¿Se  podrá  hacer  una  casa?,  ¿y  dos?,  ¿y  tres?,  etc.»;  y  las 
monteras  han  sido  hechas...;  así  son  ellas. 

Cada  edificio  es  un  muestrario  de  todas  las  clases  sociales. 

En  los  bajos,  a  más  de  la  familia  del  portero,  que  hay  en  muchos 
puntos,  suele  vivir  la  de  algún  pequeño  comerciante  o  industrial,  que 
se  amontona  en  los  fondos  de  su  tienda;  en  los  pisos  principales,  tal 
vez,  vive  un  potentado;  de  piso  a  piso  va  disminuyendo  la  categoría, 
hasta  que  en  las  guardillas  o  buhardillas,  se  llega  a  la  más  ínfima  peo- 
nada. 

Como  un  solo  portal  da,  en  muchos  casos,  entrada,  y  una  sola  es- 
calera da  acceso  a  todas  las  viviendas,  a  la  vista  saltan  los  desagrados 
que  tal  promiscuidad  motiva  al  americano  hecho  ya  a  que  su  casa  sea 
para  él  sólo  desde  la  misma  vereda. 

Una  de  las  consecuencias  que  tal  modo  de  vivir  produce,  es  la  de 
imposibilitar  a  los  niños  de  familias  pudientes  la  estadía  en  la  calle. 

Aquí,  donde  la  población  se  distribuye  un  poco  por  barrios,  sin  in- 
conveniente les  dejamos,  los  más,  que  solos  vayan  y  vengan,  y  que  en 
la  calle  jueguen  con  los  de  su  edad;  estamos  seguros  de  que  serán  de 
de  educación  similar,  y  de  que,  si  otros  que  no  les  tengan  buena  volun- 
tad sobrevienen,  serán  tantos  a  tantos  y  no  llegarán  a  sufrir  daños 
graves. 
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Allí  no;  allí,  la  mayoría  habría  de  ser  siempre  de  los  menos  afortu- 
nados, y  éstos,  por  natural  envidia,  y  hasta  un  poco  por  odio  de  clase, 
hacen  su  placer  de  molestar  a  los  señoritos,  de  ensuciarlos  los  trajes, 

que  tanto  difieren  de  los  suyos,  de  llenarlos  de  improperios ;  por 

fuerza  ha  de  evitarse  todo  esto,  y,  por  fuerza,  las  infelices  criaturas 
quedan  eri  las  jaulas  y  sufren  las  tremendas  resultas  de  la  vida  que  en 
ellas  llevan. 

Dentro  de  cada  vivienda,  ¡qué  de  contrastes  con  estas  casas! 
En  verdad  que,  si  atendemos  a  las  exterioridades,  muchas,  muchísi- 
mas, nos  llevan  ventaja;  ¿cuándo  tolerarían  allí  nuestros  revoques  ás- 
peros y  desiguales,  a  cal  y  arena  alisadas  con  una  regla  de  dos  me- 
tros? ¿Cuándo,  nuestras  pinturas  a  molde,  con  colores  un  poco  selváti- 
cos, y  desentonos  que  traen  a  la  memoria  la  afición  de  los  indios  al  con- 
traste de  los  colores  chillones?  Donde  no  hay  estucado,  en  casas  para 
gente  de  posición,  por  supuesto,  hay  enyesado,  al  que  falta  nada  más 
■el  brillo  para  ser  como  estuco,  y  hay  lindísimos  papeles,  y  mucha  cañita 
dorada,  y  muy  bonitos  pisos ;  pero,  buscad  capacidad:  en  muchos  te- 
chos tocaréis  con  la  mano,  aunque  no  seáis  de  gran  talla,  y  en  los  pon- 
derados por  altos,  no  llegará  la  altura  a  ser  de  mucho  más  de  tres 
metros. 

Mirad  los  dormitorios:  en  casas  con  cuatro  piezas  destinadas  a  la 
sociedad,  no  hallaréis  más  de  tres  en  las  que  poner  camas,  y  serán  al- 
cobas, ¡las  benditas  alcobas!,  con  luz  y  aire  de  segunda  mano,  con  la 
extensión  justa  para  que  quepan  uno  o  dos  lechos  y  una  mesa  de  luz 
que  los  separe. 

Preguntad  por  baño,  y  en  cerca  de  cincuenta  viviendas  madrileñas, 
en  lo  nuevo,  y  con  alquileres  sobre  dos  mil  pesetas  anuales,  sólo  halla- 
réis tres  que  le  tengan. 

Reparad  en  el  w.  c,  y  le  encontraréis  con  gran  frecuencia  pegadito 
a  la  cocina,  tomando  de  una  ventanita  única  que  abre  en  ella,  el  poquí- 
simo aire  y  la  poquísima  luz  que  en  él  penecra,  y  casi  siempre  inmundo; 
porque,  es  preciso  también  decirlo,  casi  todas  las  ciudades  españolas 
viven  sin  aguas  corrientes,  y  aun,  donde  las  hay,  no  están  generaliza- 
dos los  inodoros. 

Llevad  una  mesa  para  comedor  de  las  que  usamos  aquí;  tendrá  que 
ser  arrimada  a  una  pared,  sin  dejar  más  hueco  del  preciso  para  sen- 
tarse y  no  moverse 

Agregad  que,  en  toda  la  casa,  se  notará  lo  que  se  guise,  no  sólo  en 
la  cocina  propia,  sino  en  la  del  vecino;  y,  en  toda  la  casa,  se  oirá  lo  que 
cada  fregona  cante,  y  suelen  cantar  mucho;  que  si  hay  niños  en  el  piso 
que  esté  sobre  el  vuestro,  os  aturdirán  con  sus  juegos;  y,  si  'os  tenéis 
vosotros,  molestarán  a  quien  en  el  piso  inferior  viva,  y  a  vosotros  mis- 
mos os  resultarán  en  muchos  momentos  insufribles,  y  tendréis  formada 
idea,  aproximadamente  exacta,  de  los  muchos  beneficios  de  que  aquí 
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disfrutamos  sin  darnos  cuenta  de  ellos;  como  qo  nos  la  damos  de  lo  que 
es  el  respirar  libremente,  hasta  el  momento  en  que  algo  traba  el  libre 
funcionar  de  nuestros  pulmones. 

Si  se  estudia  las  casas  de  los  pueblos,  en  la  mayor  parte,  por  otros 
estilos,  se  las  halla  similares. 

Si  las  hay  buenas,  no  se  arriendan,  las  viven  los  dueños. 

En  las  más,  las  cuadras  suelen  ocupar  los  bajos,  y  la  limpieza  en 
éstas  se  hace  dos  veces  en  el  año. 

En  muchos  puntos  no  se  conoce  lo  que  es  letrina;  la  cuadra  o  el  co- 
rral suplen. 

Como  hechas  a  retazos  y  remiendos,  suelen  tener  tales  diferencias 
en  pisos  y  niveles,  que  parecen  imposibles;  y,  como  dirigidas  por  malos 
albañiles,  ni  ofrecen  comodidad  alguna  en  su  distribución,  ni  dejan  de 
ser  lo  más  a  propósito  del  mundo  para  achicharrarse  en  verano  y  he- 
larse en  invierno. 

Queda  el  recurso  de  hacerse  casa  a  su  gusto;  pero,  ¿cómo  podrían 
echar  mano  de  él  los  hijos,  cuando  su  turno  los  llegase,  siendo  tan  difi- 
cilísimos allí  el  ganarse  una  fortuna? 


No  me  queráis  retrucar  habiéndome  de  los  inmundos  conventillos 
aquí  en  uso,  ni  de  la  desproporción  enorme  entre  la  parte  de  recursos 
que  ha  de  ser  aquí  destinada  a  pagar  la  vivienda  y  la  que  allí  se  destina. 
Mi  pleito  no  es  éste;  es  aquél,  y  sólo  aquél:  el  «más  eres  tú»,  no  ha  he- 
cho a  nadie  inocente;  qué  casas  ha  de  vivir  allí  quien  aquí  vive,  en  las 
que  vivimos  los  que  podemos  retirarnos  de  los  negocios,  eso  es  lo  que 
se  expone  y  nada  más  que  de  eso  se  trata. 


Por  ser  las  casas  como  son,  echan  a  sus  moradores  a  la  calle;  nin- 
guno se  encuentra  bien  en  ellas;  los  niños  necesitan  estar  fuera  para 
jugar  a  gusto;  los  grandes,  para  no  sufrir  a  los  niños,  para  no  entene- 
brecerse. 

Los  cafés  y  las  tabernas  benefician  de  esto;  y,  ¡si  se  pensase  bien 
lo  transcendental  que  es  para  la  vida! 

Cuando  la  casa  repele  y  la  taberna,  el  café  y  el  club  atraen,  suele 
prolongarse  demasiado  en  éstos  las  veladas,  y,  claro  está,  velar  y  ma- 
drugar no  son  compatibles;  quien  ha  de  ir  temprano  a  su  trabajo,  nece- 
sita ser  despertado  cuando  aún  tiene  mucho  sueño;  y  así  como  desper- 
tando antes  del  momento  necesario  se  llega  a  esperar  éste  con  ansia  y 
se  le  ve  llegar  con  alegría,  cuando  la  necesidad  obliga  a  levantarse  an- 
tes del  completo  descanso,  se  hace  a  desgana  y  refunfuñando  y  con  mal 
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humor,  que  a  todo  llega,  y  motiva  el  considerarse  desdichado,  y  es 
causa  de  que  se  envidie  a  los  que  no  viven  sufriendo  tal  tormento  y  de 
que  se  pase  toda  la  jornada  con  mal  talante  y  pocos  ánimos  para  el 
trabajo.  ^ 

Cuando  la  tarea  termina,  se  busca  en  los  ratos  agradables  que  el 
club,  el  café  o  la  taberna  proporcionan,  la  compensación  a  que  se  cree 
tener  derecho  y  se  siembra  así  la  semilla  que  ha  de  producir  el  males- 
tar del  día  siguiente. 

Por  otra  parte,  la  educación  de  los  hijos,  en  lo  que  tiene  de  más  im- 
,  portante,  la  formación  de  un  criterio  recto  y  de  un  corazón  inclinado  al 
bien,  no  se  logra  mandando  los  hijos  a  la  escuela,  aunque  en  la  escuela 
se  haga  más  de  lo  que  suele  hacerse  en  las  españolas  (obligar  a  apren- 
der de  memoria  libros  mal  hechos),  se  consigue  con  el  ejemplo  conti- 
nuado y  con  la  reflexión  inmediata  a  los  hechos,  en  caliente,  cuando  la 
mente  de  los  niños  se  halla  en  estado  de  asimilar;  ni  uno  ni  otro  son 
posibles  cuando  el  hogar  es  repelente,  y  grandes  y  chicos  suelen  no  re- 
unirse en  él  durante  más  tiempo  del  empleado  en  comer  y  en  dormir. 

Por  esto,  y  por  otras  causas  que  fácilmente  se  alcanzan,  la  casa  ideal 
será  siempre  el  pequeño  cottage,  la  pequeña  quinta. 

Un  edificio,  en  pleno  aire  y  bañado  por  el  sol,  dentro  de  un  terrenito 
cercado. 

Mudo,  como  es  el  diminuto  campo,  estará  diciendo  siempre  a  sus 
dueños:  «No  me  dejéis;  no  os  vayáis;  ¿qué  hallaréis  en  otros  puntos 
mejor  de  lo  que  yo  puedo  daros? 

^       »¿Soy  árido?  ¿Soy  estéril?  Miradme  bien;  tal  vez,  cavando  en  mí,  en- 
contraréis agua  que  me  torne  ameno  y  fértil. 

»¿Tengo  muchas  piedras?  Son  para  que  no  hayáis  de  ir  a  buscarlas 
lejos  al  levantar  la  cerca. 

«¿Queréis  sol? 

»Aquí  le  hace. 

»¿Queréis  sombra?  Dad  vuelta  hacia  el  otro  lado  de  la  casa. 

«¿Sombra  y  sol?  Tomad  ese  palo  de  sauce,  clavadle  en  mí  y  veréis 
cuan  pronto  está  logrado  vuestro  deseo;  veréis  que  hermoso  árbol 
sale  de  él. 

»No  os  vayáis;  no  os  vayáis;  removedme;  echad  en  mí  unas  semillas; 
yo  soy  agradecido;  os  devolveré  ciento  por  uno. 

»Si  ponéis  en  mí  semillas  de  flores,  os  llenaré  de  alegría. 

»A  poca  tranquilidad  que  los  dejéis,  los  pajarillos  vendrán  a  los  ár- 
boles que  yo  sustente  y  completarán  vuestro  encanto. 

»A1  pie  de  un  árbol  plantado  por  vuestra  mano,  teniendo  ante  los 
ojos  los  hijos  que  ruedan  sobre  el  césped  que  vosotros  sembrasteis,  y 
ocupándoos  en  cualquier  trabajo  del  que  ellos  lograrán  provecho,  o  en 
cualquiera  lectura  que  afine  vuestra  mente,  para  que  sea  más  hábil  en 
la  tarea  de  perfeccionar  las  de  ellos,  ¿qué  podréis  desear? 
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»S¡  sois  creyentes,  si  esperáis  veros  un  día  ante  un  Dios  que  os  pida 
cuenta  de  vuestros  actos,  cuanta  tranquilidad  no  ha  de  daros  el  estar 
seguros  de  poder  responderle: 

»Señor,  mi  paso  por  el  mundo  no  fué  estéril;  hallé  yermo  un  rincón 
de  tus  campos;  le  cultivé;  le  dejo  hecho  un  huerto;  sobre  él  levanté  una 
casita;  en  ella  viven  hijos  a  quienes  traté  de  enseñar  a  ser  buenos,  y 
aunque  algún  día  desapareciese  mi  posteridad,  alguien  beneficiará  de  la 
sombra  de  los  árboles  oiie  yo  puse;  alguien  se  albergará  entre  los  mu- 
ros que  yo  construí;  tu  caudal  está  acrecentado.» 


Cuando  nuestro  repatriado  visitaba  su  vieja  tierra  y  veía  tanta  y 
tanta  vivienda  amontonada;  tanta  y  tanta  casa  de  gente  rica  sin  un 
huerto,  sin  una  planta,  sin  una  flor;  tanta  y  tanta  vida  perdiéndose  en 
los  casinos,  en  los  cafés,  en  las  tabernas,  en  los  soportales,  en  las  igle- 
sias, se  abatía,  se  abatía  y  se  formulaba  la  pregunta  eterma: 

«¿Qué  hay  aquí?  ¿Por  qué  es  todo  esto?  ¿Cómo  se  podría  ponerlo 
remedio? 

»Hay  infinitos  que  no  pueden  pensar  en  tener  un  huerto,  es  verdad; 
pero  hay  muchos  que  podrían  tenerle.» 

Y  bien,  hubo  de  decirse,  sigamos  los  pasos  a  uno  que  le  desease. 
¿Le  sería  fácil  tenerlo  junto  a  su  vivienda?  Pocas  veces.  Habría  de  te- 
nerle alejado.  ¿Se  le  respetarían?  No. 

Correr  la  fruta,  o  la  hortaliza,  es  travesura  de  todos  los  muchachos. 
El  hecho  de  que  se  lo  llame  correr,  y  no  robar,  indica  el  concepto  ge- 
neral que  se  tiene  de  la  hazaña. 

Hay  ya  una  explicación  suficiente  para  muchos  casos;  hay  un  reme- 
dio indicado:  es  preciso  una  gran  obra  de  educación. 

Pero  quedan  muchos  aún  que  tienen  la  posibilidad  de  hacer  el  huerto 
junto  a  su  casa,  en  los  grandes  corrales  que  poseen  y  ¿estos? 

Halló  en  último  análisis  que,  sobre  haber  muchísimos  de  ellos  refrac- 
tarios a  todo  trabajo  corporal,  imbuidos  de  la  preocupación  de  ser  de- 
nigrante destripar  terrones,  no  tenían  el  sentimiento  de  la  belleza  con 
desarrollo  suficiente  a  encontrar  los  placeres  que  la  contemplación  de 
las  plantas  proporciona...;  otra  labor  magna  educativa  a  hacer. 

¡Siempre,  siempre  la  misma  conclusión:  hay  que  revolucionar  aque- 
llas almas! 


LOS    VIAJES 


¿No  se  escribe  porque  no  se  lee,  o  no  se  lee  porque  no  se  escribe?, 
preguntaba  el  infeliz  Larra,  hace  muchos  años;  con  motivo  de  los  via- 
jes, puede  repetirse  en  España  la  misma  pregunta: 

¿No  se  viaja  porque  no  hay  comodidades,  o  no  hay  comodidades  por- 
que no  se  viaja? 

Parece  que  la  manera  única  de  contestar  con  probabilidades  de 
acierto,  es  reconocer  que  cada  cosa  es  un  poco  causa  y  un  poco  efecto 
de  la  otra;  pero  que,  en  último  análisis,  lo  primero  debe  ser  considerado 
aquello  que  pueda  existir  sin  ajeno  auxilio. 

Imposible  es  que  haya  quien  lea  si  no  hay  que  leer,  y  si  no  imposible, 
poco  menos  es,  igualmente,  que  exista  quien  sólo  por  placer  viaje,  si 
faltan  comodidades,  las  cuales  son  algo  que  no  llega  a  placer,  que  se 
limita  a  ser  ausencia  de  sinsabores. 

Las  deficiencias  empiezan  por  el  número  de  trenes,  continúan  por  la 
clase  de  los  coches. 

Lo  que  ocurre  con  las  casas,  y  con  la  alimentación  que  aquí  disfru- 
tamos, ocurre  con  los  ferrocarriles;  no  nos  damos  cuenta  de  lo  que  va- 
len hasta  que  dejamos  de  utilizarlos. 

Domina  en  las  líneas  españolas,  el  tipo  de  coches  divididos  en  com- 
partimentos aislados,  con  dos  puertas  sobre  unos  estribos  corridos; 
como  las  Empresas  no  hacen  negocio,  escatiman  cuanto  pueden  los  ca- 
rruajes para  economizar  material  y  gastos  de  arrastre;  ya  puede  pues, 
comprenderse,  que  viajar  con  familia  algo  numerosa  resulta  gravísimo 
problema. 

Los  corñpartimentos  de  primera  admiten  nada  más  ocho  pasajeros; 
es  raro  encontrarlos  desahogados,  y  por  esto,  en  cuanto  reclamáis 
plaza,  los  empleados  llegan  y  muy  amablemente,  van  acomodándoos, 
uno  aquí,  dos  allá,  donde  hay  hueco,  y  en  ocasiones  hasta  en  distintos 
coches:  ¡juzgad  de  la  situación  cuando  se  acompaña  señoras,  señoritas 
o  niños! 

Están  hechos  además  tales  compartimentos  de  modo  que  bajo  los 
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asientos  no  cabe  cosa  alguna,  y  en  la  única  rejilla  que  hay  sobre  ellos, 
cabe  muy  poca  cosa,  y  el  espacio  entre  diván  y  diván  peca  más  de  es- 
trecho que  de  ancho,  de  manera  que  para  los  excursionistas  necesitados 
de  llevar  a  la  mano  todo,  es  deliciosa  la  situación  muchas  veces:  ¡en 
cuantas  se  vio  precisado  nuestro  hombre  a. llevar  la  valija  sobre  sus  ro- 
dillas! 

Hay  tres  clases,  pero  muchos  trenes  sólo  llevan  dos:  primera  y  se- 
gunda. 

El  repatriado,  tenía  muy  presentes  los  tiempos  en  que  viajar  en  ter- 
cera le  resultaba  bien,  y  poder  viajar  en  segunda  constituía  toda  su  as- 
piración; no  era  la  vanidad  su  mayor  defecto,  quería  ver  mucho  de  la 
Patria  suya  tan  suspirada,  y  principió  tomando  billetes  de  segunda;  se 
resistió  cuanto  pudo  al  cambio,  pero  al  fin,  hubo  de  declararse  vencido- 
y  cambió. 

La  falta  de  tercera  clase  en  muchos  trenes,  lleva  a  segunda  a  los 
viajeros  apremiados,  que  irían  tal  vez  en  cuarta,  si  cuarta  hubiese...;  eií 
todas  partes  resultaría  una  promiscuidad  poco  grata. 

Aun  sin  esto,  donde  las  clases  medias  tienen  afición  al  baño,  donde 
el  desahogo  general  facilita  la  frecuente  renovación  de  las  ropas,  donde 
se  habla  con  cultura,  donde  no  se  fuma  incesantemente,  y  no  se  garga- 
jea tanto  como  se  fuma,  es  tolerable  el  viajar  algunas  horas  con  quien, 
quiera  que  sea;  pero  donde  son  las  costumbres  diametralmente  opues- 
tas, quien  se  ha  puesto  en  camino  tan  sólo  para  proporcionarse  el  pla- 
cer de  sentir  la  emoción  estética  que  produce  la  contemplación  del  pai- 
saje, de  un  campo  de  batalla  célebre,  de  unos  restos  artísticos,  de  unas 
ruinas  históricas,  de  un  cuadro,  de  un  pergamino,  tiene  que  preguntarse 
a  cada  momento,  ¿vale  esto  tanta  pena? 

¡Y  si  saliendo  de  segunda  estuviese  evitado  el  riesgo! 

En  las  guías  de  uso  universal  (Baedeker),  lo  había  leído  y  no  había 
querido  creerlo:  «aun  en  primera,  uno  viaja  frecuentemente  en  compa- 
ñía de  los  conductores  de  servicio  o  de  pasajeros  de  contrabando»;  Ic^ 
aprendió  por  experiencia. 

No  se  contentan  con  menos,  aun  los  niños  hijos  de  empleados  que 
viajan  para  hacer  pequeños  encargos,  y  como  son  «de  la  Empresa», 
toman  los  trenes  cual  una  especie  de  prolongación  de  sus  casas,  y  tal 
cual  en  éstas  se  hallan,  así  suben  al  tren  muchas  veces. 

No  hay  que  hablar  de  puntualidad  en  el  servicio,  ni  de  cuidado  en 
las  combinaciones...;  viaje  de  menos  de  100  kilómetros  hubo  que  costó 
al  repatriado  dos  esperas  de  empalmes,  de  cinco  horas  una  y  de  tres 
otra. 

Tampoco  se  puede  hacer  memoria  de  los  hoteles;  sólo  en  las  pobla- 
ciones frecuentadas  los  hay  buenos. 

De  su  personal,  dice  Baedeker:  «El  personal,  con  frecuencia  negli- 
gente y  mal  complaciente,  no  comprende  nada  a  toda  exigencia,  del  ex- 
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tranjero,  que  salga  de  los  usos  del  país...»;  y,  por  lo  poco  que  dice, 
deben  los  sirvientes  estar  agradecidos. 

Unos  botones  como  muestra. 

Se  hallaba  con  toda  su  familia  en  un  hotel;  la  jornada  del  día  ante- 
rior había  sido  larga;  los  niños  se  habían  acostado  tarde,  al  levantarse, 
con  la  señora,  pidió  dos  chocolates;  tardaron  más  de  media  hora  en  su- 
birlos^ mientras,  dos  pequeños  se  levantaron;  llegó  la  «Maritornes», 
dejó  los  dos  chocolates,  y  en  la  forma  y  con  el  modo  que  son  aquí  na- 
turales, nuestro  protagonista  la  dijo:  «¿quiere  V.  hacer  el  servicio  de 
subir  otros  dos?»;  la  buena  mujer  se  dio  vuelta,  y  con  el  aire  y  el  tono 
con  que  se  puede  gritar  al  más  impertinente,  le  replicó:  «y,  ¿por  qué  no 
los  piden  Vs.  tos-aun-tiempoí» 

Por  el  estilo,  sufrió  una  buena  docena  de  incidentes;  el  indicado 
tuvo  un  final  cómico. 

Oyó  a  la  fámula  un  cuñado  de  nuestro  viajero,  salió  y  la  gritó,  con 
el  tono  con-que  hubiese  gritado  a  un  perro  rabioso:  «Oye,  tú,  ven  aquí: 
tsabes  por  qué  no  hemos  pedido  los  chocolates  todos  a  un  tiempo?,  pues 
por  que  no  nos  ha  dado  lo  real  gana;  anda,  ya  estás  enterada,  y  ya  lo 
estás  trayendo  revilvando»,  y  volviéndose  a  su  cuñado  le  dijo:  «¿Has 
visto  como  va  de  mansa?» 

«Si  a  éstas  hay  que  tratarlas  así;  si  andas  con  favores  y  con  melo- 
sidades, estás  fresco.» 


En  otra  ocasión,  había  pensado  salir  temprano  para  ir  a  ver,  en  una 
iglesia,  una  colección  de  tapices  que  sólo  son  expuestos  al  público  en 
dos  días  del  año,  y  al  buscar  el  calzado,  que  había  dejado  a  la  puerta 
de  la  pieza,  le  halló  sin  limpiar;  llamó,  se  presentó  la  camarera,  y  con 
toda  amabilidad  la  rogó  hiciese  el  favor  de  limpiarle  en  seguida,  porque 
necesitaba  salir;  pasó  y  pasó  tiempo,  y  volvió  a  llamar  y  preguntó: 
«¿Y,  las  botas?» 

Como  persona  a  quien  se  hubiese  hecho  una  gran  ofensa,  contestó 
la  criada: 

-  Eso  es  cosa  del  mozo  de  abajo. 

— Pues,  dígaselo  usted  al  mozo  de  abajo. 

-  Es  que  entiiavia  no  ha  venío. 

-  Pues,  dígaselo  cuando  venga. 

Y  vino,  y  se  puso  a  barrer  portal  y  portada,  que  era  su  tarea  ordi- 
naria primera. 

Volvió  el  repatriado  a  llamar  preguntando  por  los  botines;  le  dije- 
ron que  no  estaban;  mandó  que  los  subiesen,  y  vino  la  Maritornes, 
riendo  estúpidamente,  y  dijo:  «Dice  que  tiene  una  bota  limpia  y  otra  su- 
cia», y  eran  cuatro  pares,  y  hubo  que  abrir  baúles  y  sacar  otras  botas; 


—  85  — 

porque,  de  no,  se  hubiese  tenido  que  dejar  para  otro  día  la  proyectada 
visita  a  ios  tapices. 


Otra  vez,  y  en  otra  gran  ciudad,  por  supuesto,  al  pedir  el  chocola- 
te, encargó  que  trajesen  unos  vasos  de  agua  fresca:  trajo  el  chocolate 
el  mozo,  y  venían  los  vasos  vacíos: 

— Y  ¿el  agua? 

—¿Agua?  Puez,  ahí  la  tiene  uzté;  y  señalaba  la  botella  que  estaba 
sobre  la  mesa  de  noche. 

—Pero,  ésta  ha  pasado  la  noche  aquí,  y  yo  la  he  pedido  fresca. 

— ¿Agua  frezca?  Eza,  ce  la  pide  usted  a  la  camarera. 

Y  el  gran  señor,  cuyos  fueros  habían  sido  ultrajados,  pidiéndole  por 
favor,  lo  que  no  correspondía  a  sus  menesteres,  be  marchó  tieso  y  arro- 
gante, sin  dar  lugar  a  ninguna  réplica. 


En  el  comedor  de  un  gran  hotel,  se  puso  un  anuncio  advirtiendo  a 
los  pasajeros  que,  no  siendo  posible  servir  las  comidas  en  un  solo  turno, 
se  los  rogaba  indicasen  si  deseaban  comer  en  el  primero  o  en  el  se- 
gundo; hizo  sus  planes  nuestro  repatriado,  e  indicó  que  prefería  el 
primero. 

Llegó  la  hora,  fué  a  su  mesa,  y  tardaba,  y  tardaba,  y  tardaba  el 
mozo  en  servirle;  se  presentó,  por  fin,  y  muy  confianzudo,  echó  al  hom- 
bro la  servilleta,  apoyó  sus  dos  manos  sobre  la  mesa,  se  agachó  un 
poco,  como  para  hacer  una  confidencia,  y,  en  tono  zalamero,  dijo: 

— Dígame  usted  señorito;  ¿no  le  sería  lo  mismo  venir  más  tarde? 


En  otro  punto,  estaban  sirviendo  los  postres;  daban  dos;  queso  y 
fruta:  no  quería  sino  fruta  nuestro  hombre,  y,  no  estando  el  frutero  a 
su  alcance,  al  presentarle  el  mozo  el  queso  para  que  se  sirviese,  le 
dijo: 

— ¿Quiere  usted  hacerme  el  servicio  de  acercarme  la  fruta? 

Con  el  tono  magistral  correspondiente  a  quien  se  ve  en  la  precisión 
de  enseñar  buena  crianza,  el  mozo,  al  mismo  tiempo  que  dejaba  el  queso 
y  se  iba,  para  atender  el  pedido  de  otro  huésped,  contestó: 

—El  queso  es  antes.       -  * 
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Sería  el  cuento  de  nunca  acabar. 

Y  lo  mejor  del  caso  es  que,  cuando  ya  se  han  dado,  son  buenos,  y 
serviciales,  y  capaces  de  rodar,  si  se  los  manda,  y  de  hacer,  quizá, 
verdaderos  sacrificios  desinteresados;  pero,  ¡hasta  que  se  dan!  ¡Cristo 
bendito!  ¿Quién  los  aguanta? 

Y  los  viajeros  no  suelen  tener  tiempo  para  descascarar  erizos. 


El  vía  crucis  del  viajero  no  ha  terminado  cuando  ha  salido  de  los 
trenes  y  de  los  hoteles,  fondas  o  posadas.  Yendo  por  las  calles,  aun  por 
las  grandes  ciudades,  se  ve  hecho  objeto  de  una  curiosidad  burlona,  y 
aun  más  que  burlona,  hostil. 

Salen  las  gentes  a  verle  pasar  y  se  ríen  en  su  cara,  y  se  llamas  unas 
a  otras  las  vecinas  a  grandes  voces  para  que  todas  vean  «los  bichos  ra- 
ros», o  rían  de  cualquiera  chirigota  que  alguna  dice. 

En  Granada,  se  hallaba  un  día  el  repatriado  con  su  señora  contem- 
plando desde  un  cabezo  el  panorama  espléndido;  pues,  a  su  espalda, 
gritaba  una  mujer  a  otra,  después  de  haber  tenido  con  vecinas  más 
próximas  largo  rato  de  cuchicheos  y  risotadas:  «Oye,  tú,  zaca  una  cilla 
p'aquella  franchuta,  que  ce  va  canzar  destá  e  pié». 

Por  Valiadolid,  iba  otra  vez  con  su  hija,  y  llevaba  ésta  un  trajecitO' 
de  corte  inglés,  tal  cual  se  usa  en  medio  mundo  para  gozar  comodidad 
en  los  viajes;  pues,  a  su  oreja  misma  oyó  gritar:  «Míala,  míala,  va  ves- 
tida de  hombre»,  y  algo  más  tarde,  toda  una  mujer  que  podía  tener  nie- 
tos, se  cuadraba  delante  de  la  niña  y  la  decía  con  una  risotada  idiota: 
«Pero,  tú,  ¿eres  chico  o  chica?» 

En  Tarragona,  se  vio  seguido,  más  de  veinte  minutos,  por  una  cater- 
va de  muchachos  y  muchachas  que,  tomando  por  aparatos  fotográficos 
los  anteojos,  entonaba  a  grito  pelado  una  canturria  diciendo:  «Ritrati. 
monsiu,  ritrati»,  sin  que  ninguna  de  las  personas  mayores,  que  veían 
tal,  tuviese  para  aquellos  angelotes  una  palabra  de  reprobación;  antes, 
al  contrario,  hubo  de  ellas  quienes  los  animaron,  y  los  que  hicieron  me- 
nos, con  sus  sonrisas,  venían  a  alentarlos. 


Llegaba  a  las  puertas  de  Toledo  con  los  demás  pasajeros  del  do- 
mingo, y  una  mujer  gritó  a  otra,  no  para  decírselo,  sino  para  que  los 
visitantes  lo  oyesen: 

—Mira,  mira,  cuanto  tonto  viene  hoy  a  Toledo. 
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Después,  ¡qué  de  tristes  reflexiones  a  hacer,  casi  siempre! 

Ya  hay  libros  que  dan  cuenta  de  ello;  los  Museos  Arqueológicos  es- 
tán en  el  mayor  abandono. 

En  el  tomo  que  dedicó  a  Santander  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos 
(página  371)  hay  escrito  lo  siguiente: 

«...;  pero,  si  tienes  lector  noticia  de  que  en  este  Establecimiento  do- 
cente existe  el  Museo  arqueológico  provincial,  desearás,  con  nosotros, 
visitarlo,  y  estudiar  en  él  las  fases  del  individual  desenvolvimiento  al- 
canzado por  la  cultura  montañesa  a  través  de  los  siglos.  Allí  está,  con 
efecto;  allí  se  guardan  recogidas  las  memorias  interesantes  de  la  Mon- 
taña, ocupando  provisionalmente  una  de  las  habitaciones  bajas  del  ins- 
tituto; allí,  hacinadas,  revueltas,  cubiertas  de  moho,  sudando  humedad, 
envueltas  en  negras  telarañas,  confundidas  con  cascotes,  están  las  re- 
liquias de  las  edades,  que  fueron  salvadas  de  la  ruina  y  del  olvido,  pro- 
duciendo muy  doloroso  efecto  el  cuadro  que  ofrece  la  sombría  estan- 
cia, y  honda  tristeza  el  abandono  censurable  de  los  santanderinos, 
quienes,  al  propio  tiempo  que  enaltecen  y  subliman  las  excelencias  de 
su  Patria  (que  somos  los  primeros  en  confesar  y  reconocer)  y,  ponde- 
ran y  magnifican  en  todos  los  tonos  la  sublimidad  de  sus  monumentos, 
no  han  tenido  todavía,  que  sepamos,  una  palabra  para  ayudar  en  sus 
tareas  a  la  Comisión  Provincial  de  Monumentos  Históricos  y  Artísti- 
cos, ni  para  que  los  representantes  de  la  Provincia  en  la  Diputación 
hayan  procurado  local  decoroso  y  digno  donde  instalar  el  Museo,  que, 
en  Santander,  no  existe  para  nada,  y  por  el  cual  preguntará  en  balde 
el  viajero,  como  preguntamos  nosotros,  a  los  mismos  empleados  de  la 
Diputación  de  la  Provincia^. 


En  el  tomo  I  de  los  dedicados  a  Cataluña  por  los  Sres.  D.  Pablo  P¡- 
ferrer,  D.  Francisco  Pí  Margall  y  D.  Antonio  Aulestia  Pijoán  (pág.  31 
y  siguientes),  describiendo  el  primer  monumento  romano  de  Barcelona 
(que  está  empotrado  entre  viejas  casas,  sin  que  los  Poderes  públicos  le 
presten  la  menor  atención),  hay  las  palabras  que  vamos  a  transcribir, 
como  una  níuestra  de  lo  que  puede  esperarse,  aun  allí  en  donde  no  hay 
abandonos  como  el  lamentado  por  Amador  de  los  Ríos. 

«No  sin  desdoro,  pues,  para  Barcelona,  en  la  casa  Lonja,  y  en  la 
clase  de  Arquitectura,  un  rótulo  denomina  Cartaginesas,  y  del  templo 
de  Hércules  las  copias  en  yeso  de  las  partes  características  de  estos 
vestigios;  y,  cuanto  fué  laudable  y  digno  de  imitarse  el  acto  de  enri- 
quecer con  ellas  los  modelos  de  esa  escuela,  merece  toda  reprobación 
esa  calificación  atrevida  y  falsa  que,  por  transcendental  y  por  respeto 
al  sitio,  bien  reclamaba  mayor  reflexión  y  más  delicadeza.;) 

Con  decir  que  los  expresados  autores  sostienen  que  la  mayor  anti- 
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güedad  atribuible  a  las  colosales  ruinas  es  una  época  posterior  al  reina- 
do de  Marco  Aurelio;  que  éste  murió  en  el  año  180  de  J.  C,  y  que  la 
dominación  cartaginesa  desapareció  de  España  en  el  año  206  antes  de 
la  Era  cristiana,  está  dicho  todo  cuanto  pudiera  decirse,  acerca  del 
error  cometido  por  los  clasificadores. 


Buscó  nuestro  protagonista  el  Museo  en  Mérida;  le  halló  a  duras  pe- 
nas; pero  estaba  cerrado. 

Buscó  al  Presidente  de  la  Comisión  de  Monumentos;  pero  no  tenía 
la  llave  ni  sabía  en  donde  estaba. 

Pareció  ésta,  por  fin;  pero,  no  abría;  fué  preciso  que  buscase  un  ce- 
rrajero, y,  cuando  franqueó  la  puerta,  se  ofreció  a  su  vista  espectáculo 
idéntico,  idéntico  al  que  describe  el  galano  cronista  santanderino. 

Y,  por  el  estilo,  va  todo. 


Se  enorgullece  Sevilla  de  su  Alcázar;  se  está  restaurándole  hace 
mucho  tiempo  y  gastando  en  la  restauración  mucho  dinero,  y  hay  comi- 
siones y  gente  supuesta  perita  que  atiende  a  ella;  pues,  el  restaurador 
de  la  Alhambra,  Contreras,  se  ha  creído  en  el  caso  de  advertir,  en  un 
libro  dedicado  a  monumentos  árabes,  que  muchas  de  las  inscripciones 
árabes  restauradas  en  el  Alcázar  sevillano,  lo  han  sido  colocándolas 
patas  arriba;  porque  los  restauradores  no  tenían  ni  la  menor  noción  de 
la  caligrafía  muslímica. 


Y  cuan  vais  a  Granada,  y  visitáis  con  detenimiento  las  restauracio- 
nes dirigidas  por  Contreras  mismo,  os  halláis  con  que  no  se  ha  cuidado 
de  más  que  de  evitar  derrumbes  y  reconstruir  revoques  y  zócalos;  pero 
que  ni  le  ha  pasado  por  la  cabeza  la  idea  de  hacer  algo  en  pro  de  la 
restauración  que  no  acertamos  a  llamar  sino  «histórica»;  es  decir,  de 
una  restauración  que  permitiese  formar  idea  de  cómo  vivían  aquellos 

hombres,  de  cuáles  eran  los  destinos  de  aquellas  habitaciones ;  donde 

le  ha  parecido,  ha  tapiado  una  puerta,  o  ha  cerrado  una  comunica- 
ción  y  ¡a  esto  ha  consagrado  su  vida! 


Un  detalle  de  la  Alhambra. 

Hay  una  habitación  que  fué  hecha  capilla  cristiana;  en  ella,  un  altar, 
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¿sabéis  que  es  el  altar? ,  imposible,  no  habrá  nadie  que  lo  adivine 

es  pura  y  simplemente  una  chimenea  de  mármol;  en  el  hueco  para  el 
fuego,  han  puesto  un  cuadro  con  santos,  y  altar  me  dijisteis. 

Pero,  hay  algo  más  que  contaros:  la  chimenea  es  del  Renacimiento; 
en  el  tiempo  aquel,  la  Mitología  imperaba  en  las  artes:  la  chimenea  te- 
nía un  medallón  ovalado :  apuesto  doble  contra  sencillo  a  que  ningu- 
no acierta  lo  que  está  representado  en  el  medallón ¿Os  dais  por 

vencidos?;  pues  sencillamente,  a  Júpiter  convertido  en  cisne,  en  el  pre- 
ciso momento  en  que  satisface  su  pasión  por  Leda;  y  os  aseguro  que 
le  hizo  un  artista  y  que  sintió  el  acto,  y  que  le  expresó  a  maravilla 

Alguien  debió  apercibirse  de  ello  ya  hace  algún  tiempo,  y  sacó  el 
medallón,  y  puso  en  su  lugar  una  tabla  pintorrajeada  de  azul  y  de  unas 
manchas  doradas  que  quieren  ser  estrellas;  pero  el  medallón  ha  que- 
dado por  allí  en  la  capilla  misma,  y  todo  el  mundo  puede  verle 

¿No  es  verdad  que  es  de  un  sabor  cómico  deliciosísimo  imaginarse 
el  cuadro  que  tantas  veces  ha  tenido  que  ofrecerse ?:  los  fieles  arro- 
dillados, con  las  cabezas  inclinadas  casi  hasta  tocar  el  suelo,  golpeán- 
dose el  pecho  con  el  puño ;  al  pie  de  la  chimenea,  el  sacerdote,  muy 

serio,  muy  grave ;  el  monaguillo  sonando  la  campana ;  el  coro 

entonando:  «Santo,  Santo,  Santo »;  por  encima  de  la  cabeza  del 

cura  ir  apareciendo  la  hostia  consagrada y  un  poquito  más  arriba, 

sólo  un  poquito.  Leda,  desnuda  completamente,  con  Júpiter pues 

haciendo aquello aquello  merced  a  la  cual  fueron  engendrados 

dos  huevos,  de  uno  de  los  cuales,  según  la  Mitología,  salieron  Pollux 
y  Helena,  saliendo  del  otro  Castor  y  Clytemnestra. 


,  Es  de  lo  más  admirable  que  suele  haber  en  las  iglesias  monumenta- 
les, los  pórticos,  formados  por  series  de  columnitas  y  arcos,  llenas  de 
peanas  adornadas,  de  doselitos,  de  follaje,  de  imágenes,  que,  en  sus 
trajes,  en  los  instrumentos  que  suelen  tener  en  sus  manos,  en  cien  y 

en  cien  detalles,  reviven  los  tiempos  antiguos ;  en  el  mayor  número 

de  los  templos,  todo  eso  está  deshecho ;  lo  han  destrozado  docenas 

y  docenas  de  generaciones  de  chiquillos a  pedradas!!! 

Y,  no  hay  remedio;  se  impone  reflexionar  como  respecto  al  lenguaje 
blasfemo:  ¿qué  poder  moralizador  puede  concederse  a  una  Iglesia  que 
no  consigue  evitar  que  los  niños  apedreen  las  maravillas  artísticas  de 
los  templos? 

Cuando  se  mira  detenidamente  estos,  ya  no  extraña  tanto  que  los 
chiquillos  hayan  procedido  como  cafres  por  fuera:  no  han  barbarizado 
menos  por  dentro  los  grandes,  los  curas,  los  canónigos,  los  obispos. 

¿Quién  de  vosotros  no  se  ha  extasiado  mirando  los  grabados  que 
copian  ventanales  góticos,  con  sus  columnitas  más  esbeltas  que  palmas. 
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sus  nervuras  entrelazadas  mediante  prodigios  de  imaginación;  sus 
vidrieras  resplandecientes  de  colores...?:  los  clérigos,  quisieron  abri- 
garse y  tapialaron  hasta  con  adobes  todos  los  huecos  que  les  causaban 
alguna  molestia ;  en  los  claustros,  en  los  rosetones,  en  los  ábsi- 
des  

Las  naves,  amplias,  altísimas,  con  les  tallados  retablos  en  sus  fon- 
dos, y  toda  una  caminata  a  hacer  desde  la  puerta  al  altar  impresionan 
los  ánimos,  les  enaltecen,  les  acercan  a  la  emoción  de  lo  sublime,  como 

toda  manifestación  de  portentosa  labor  o  de  sobrenatural  poderío ; 

parecen  esperar  a  la  multitud,  a  todo  un  pueblo :  los  cabildos  me- 
tieron en  .medio  sus  coros,  deshaciendo  con  ellos  completamente  las 
catedrales  más  humosas;  cortando  en  tres  las  naves  mayores;  redu- 
ciendo los  templos,  de  iglesias  para  los  pueblos,  a  iglesias  para  los 
curas. 

En  Burgos,  alquilaron  todo  el  claustro  bajo  para  tenduchas  de  co- 
mestibles, zapaterías,  carbonerías;  hasta  para  tabernas 

En  León,  rodearon  el  ábside  hermosísimo  con  miserables  casuchas, 
con  tendejones  y  paneras 

En  Toledo,  rompieron  la  armonía  de  las  líneas  góticas  con  el  chu- 
rrigueresco transparente,  y,  entre  otras  cosas,  levantaron  entre  aque- 
llos pilares,  que  rechazan  cuanto  no  es  de  su  estilo,  un  pórtico  a  la 
griega,  que  es  toda  una  herejía  artística 

En  Córdoba,  destrozaron  la  aljama  entera  para  hacer  el  coro  y  re- 
vocaron el  mihrabH 

En  Sevilla,  llenaron  de  pegotes,  en  forma  de  balcones,  la  Giralday 
la  coronaron  con  un  cuerpo  para  campanario,  que  está  pidiendo  le  de- 
rriben por  justicia. 

En  todas  partes  enjalbegaron  la  piedra  y  hasta  los  frescos. 


Podréis  ver  en  los  depósitos  en  que  arrumban  los  trastos  viejos, 
lindos  pedazos  de  cordobán  o  dé  inimitables  brocados  que  se  dicen  pa- 
san con  alguna  frecuencia,  y,  sin  dejar  rastro,  de  tales  sitios  a  las  tien- 
das de  los  anticuarios 

Hallaréis  cuadros,  que  fueron  buenos,  embadurnados  por  un  reto- 
que salvaje ;^  tallas  delicadísimas,  deshechas  por  los  clavos  con  que 

se  sujetó  un  pedazo  de  tabla,  que  cualquiera  idea  ridicula  les  movió  a 
poner  allí 

Por  todas  partes,  mugre ;  por  todas  partes,  incuria ;  por  todas 

partes,  la  ignorancia  más  supina 
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Visitaba  el  repatriado  la  iglesia  de  un  pueblo;  quiso  pasar  al  coro: 
<;ahí,  no  hay  nada-),  le  decía  el  cura:  «¿qué  va  usted  a  ver  ahí?» 

«Déjeme  usted  convencerme  yo  mismo»,  respondió  y  entró,  y  fué 
derecho  a  un  gran  montón  de  cantorales  antiguos  llenos  de  tierra,  y  en 
uno  de  ellos,  encontró  letras  capitales  y  orlas  doradas  encantadoras, 
hermosísimas :  «¿vé  usted,  dijo  el  cura,  vé  usted,  cómo  algo  había?» 

i-Miaque,  yo  nunca  había  mirado  ahí.  Sabe  Dios  los  años  que  hará 
que  nadie  toca  eso».  ¿Lo  habías  visto  tú?,  preguntó  al  sacristán,  viejo 
temblón  que  llevaba  siendo  sacristán  cincuenta  años. 

«¡Yo!  ¡ni  por  pienso  me  se  había  ocurrido  abrir  esos  librotes!» 


Se  hallaba,  otro  día,  en  un  panteón  histórico;  un  fraile,  especial- 
mente dedicado  a  ello,  iba  haciendo  de  cicerone;  frente  a  un  sarcófago, 
decía:  «Aquí  están  los  restos  de  la  infanta,  etc.,  etc.» 

— ¿Cómo  ha  dicho,  señor?— le  preguntó  el  repatriado. 

El  fraile  repitió,  letra  a  letra,  la  cantinela 

— Pero  si  aquí  dice,  en  está  inscripción,  esto  otro 

— ¿Ahí  dice  eso? 

—Sí,  señor. 

—Toma;  es  que  yo  no  sé  leer  esas  letras 


Estaba  otra  vez  en  la  biblioteca  de  una  colegiata;  le  acompañaba  un 
beneficiado  que  tenía  el  cargo  de  bibliotecario;  reparó  éste  en  que  le 
llamaban  la  atención  unos  libros  antiguos  que  había  llenos  de  tierra  en 
un  estante,  y  le  dijo: 

— Esas  son  Biblias  viejas  y  libros  de  devociones. 

—¿Me  permite  usted  ver  uno? 

Echó  mano  ....;  era  un  tomo  antiquísimo  que  contenía  las  Décadas  de 
Titi  Livio 


Así  se  explican  casos  como  el  que  vamos  a  relatar. 

Uno  de  los  monumentos  literarios  más  notables  de  la  época  visigó- 
tica es  el  Breviario  de  Alarico;  se  creía  que,  de  los  manuscritos  de  tal 
código,  no  había  ningún  ejemplar  en  España;  pero,  la  Academia  Imperial 
de  Viena  comisionó  al  Dr.  Rodolfo  Beer  para  estudiar  en  España  los 
manuscritos  de  los  escritores  latinos;  el  chantre  de  la  catedral  de  León 
le  facilitó  un  pergamino  con  la  Historia  eclesiástica  de  Ensebio  de  Ce- 
sárea, y  Beer  vio  que  era  un  palimpsesto  que  contenía  «nada  menos, 
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son  palabras  de  Beer,  que  un  documento  nacional  de  primer  orden,  el 
más  antiguo  monumento  de  la  legislación  española» 

¡¡¡Un  extranjero  hubo  de  ir  para  revelarlo!!! 

Como  nota  cómica,  es  de  transcribir  el  párrafo  que  Beer  escribió  con 
tal  motivo  para  rendir  homenaje  a  la  Iglesia: 

«La  Iglesia,  áoida  de  todo  elemento  civilizador,  ha  conservado  cui- 
dadosamente tan  piadosa  joya  en  el  sagrado  recinto  del  templo;  y,  ce- 
losa del  renombre  patrio,  muéstrala  hoy  con  tanto  orgullo  a  todos 
cuantos,  de  algún  modo,  se  interesan  por  las  glorias  españolas.» 

//  Verdad!!  ¡¡Mucha  verdad!!  Después  de  haber  raspado  el  perga- 
mino, para  poner  encima  la  prosa  de  Eusebio  de  Cesárea,  y  dejando 
pasar  mil  años  largos  sin  que  a  ninguno  de  los  clérigos  se  le  ocurriese 
ver  lo  que,  desde  el  primer  momento,  Beer  vio,  la  Iglesia  ha  conservado 
esa  joya ;  cómo  puede  conservar  un  chancho,  un  brillante  que  se  tra- 
gue envuelto  en  berzas. 


Y,  ¡si  solamente  hubiese  que  temer  a  la  desidia  o  a  la  ignorancia! 

Leamos  lo  que  refiere  Amador  de  los  Ríos. 

Describe,  tratando  de  Castro  Urdiales,  un  arco  sepulcral  existente 
en  la  Capilla  de  Santa  Catalina,  y  dice  así: 

«No  resta  ya  otra  indicación,  ni  en  el  lucillo  hay  ninguno  de  aquellos 
simulacros  que  representaban  el  difunto,  y  a  las  veces  son  obra  estima- 
ble y  de  mérito  artístico;  pero,  en  cambio,  sobre  el  lecho,  ostentábase, 
hace  más  de  veinte  años,  riquísimo  inapreciable  monumento,  colocado 
allí,  quizá,  desde  que  fué  labrado;  peregrina  Lauda  trabajada  en  bronce, 
compuesta  de  cuatro  grandes  láminas  horizontales  unidas  entre  sí,  y 
que  en  tal  disposición  cubrían  la  urna  sepulcral,  midiendo  1,93  metros 
de  longitud  por  0,80  de  ancho.  Grabada  en  ella  campea,  en  el  centro, 
varonil  figura  yacente  de  agraciado  rostro,  rizada  barba  y  larga  cabe- 
llera; viste  rica  túnica  orlada,  y  no  menos  rico  manto  caballeroso,  anu- 
dado al  cuello,  y  muestra,  sobre  el  pecho,  cruzadas  ambas  manos  en 
actitud  orante;  mientras,  calzado  de  puntiagudo  borceguí,  apoya  sobre 
melenudo  león  el  pie  izquierdo  y  el  derecho  sobre  fantástico  animal  de 
cabeza  humana  y  velludo  cuerpo  de  cuadrúpedo,  que  empuña  un  tronco. 
Destaca  esta  figura  interesante  en  elegante  ornacina  ojival,  en  cuyo 
arco,  a  la  una  y  otra  parte,  aparecen  dos  ángeles  fingiendo  sustentar 
los  extremos  del  almohadón  en  que  descansa  la  descubierta  cabeza  de 
aquella  principal  figura,  distinguiéndose,  sobre  la  clave  de  la  referida 
ornacina,  un  retablo  adornado  de  pináculos  y  de  agujas  vistosamente 
dispuestos,  y  cuya  parte  central  ocupa  la  imagen  del  Padre  Eterno  con 
un  niño  desnudo  sobre  las  rodillas,  figura  esta  última  que  representa  el 
alma  del  difunto,  como  el  grupo  representa,  en  su  totalidad,  el  tránsito 
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de  la  misma  al  regazo  del  Creador  Omnipotente;  a  uno  y  otro  lado,  y 
en  ornacinas  de  igual  arte  y  naturaleza,  muéstranse  otros  dos  ángeles 
incensando  al  grupo  central,  en  tanto  que,  en  ornacinas  análogas,  tañen 
otros  dos  ángeles  distintos  instrumentos  músicos:  un  salterio  el  de  la 
derecha  y  un  laúd  el  de  la  izquierda. 

Constituyendo  parte  de  la  ornacina  principal  —  donde  resalta  la 
figura  de  la  persona  a  cuya  memoria  está  dedicado  el  monumento-, 
mírase  a  cada  lado  tres  doseletes  piramidales,  bajo  los  cuales  se  levan- 
tan las  imágenes  de  San  Pedro,  San  Juan  y  San  Andrés,  a  la  izquierda, 
y  San  Pablo,  Santiago  y  San  Matías,  a  la  derecha;  haciendo,  por  úl- 
timo, oficio  de  orla  a  esta  decoración  exuberante  y  armoniosa,  funera- 
ria inscripción,  en  caracteres  alemanes  de  resalto,  interrumpida,  en  los 
ángulos  y  en  el  eje  longitudinal  de  la  Lauda,  por  el  blasón  «de  atribución 
confusa»,  propio  de  la  familia  a  que  perteneció  el  panteón,  o  carnero, 
y  por  la  misma  decoración  en  la  parte  inferior  y  superior  del  monu- 
mento, la  cual  inscripción  dice  de  esta  suerte,  dando  principio  la  leyenda 
en  el  ángulo  superior  de  la  derecha  del  espectador: 

«Aquí  yace  Martín  Fernandez  de  las  Cortinas,  que  finó 
el  primer  día  de  Marzo,  era  de  mil  cuatrocientos  nueve 
años.  -Aquí  yace  Catalina  López,  su  mujer,  que  finó  a 
ocho  días  de  Mayo,  era  de  mil  cuatrocientos  once  años. — 
Aquí  yacen  sus  hijos  Lope  Fernandez,  Juan  Fernandez, 
Diego  Fernandez,  a  quien  Dios  perdone.» 

No  parece  obra  de  artista  español  la  Lauda,  mandada  labrar  para  el 
enterramiento  de  la  familia  de  Martín  Fernández  de  las  Cortinas  por 
sus  sucesores  y  herederos,  y  hay  quien,  no  sin  razón,  sospecha  que 
«pudiera  ser  obra  de  artista  alemán  o  flamenco,  en  cuyos  países  se 
usaban  y  era  mayor  el  progreso  de  las  artes»,  abundando  nosotros,  con 
Assas,  en  tal  idea,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta,  con  el  comercio  que 
hacían  a  la  sazón  los  cástrenos  en  aquellas  regiones,  la  delicadeza  y  la 
perfección  del  grabado,  no  estando  conformes  las  lápidas  copiadas 
arriba  y  que  aún  subsisten  en  el  arco  sepulcral,  con  la  duda  de  que  el 
enterramiento  que  cubría  hace  veinte  años  esta  Lauda  correspondiese 
a  la  inscripción  de  la  misma,  duda  que  propone  el  escritor  montañés,  a 
quien  han  seguido  cuantos  han  estudiado  hasta  ahora  este  interesante 
monumento,  que  enriquece,  desde  1871,  las  colecciones  del  Museo  Ar- 
queológico Nacional,  donde  se  conserva». 

Ya,  sin  duda  alguna,  habrás  lector  reparado  en  que  «de  la  conside- 
ración social  del  sujeto»  que,  al  decir  del  ilustrador  de  la  Lauda,  «sería 
probablemente  uno  de  tantos  armadores  de  la  villa,  cuyas  expediciones 
mercantiles  se  extendían  hasta  el  peligroso  mar  Báltico,  y  cuyas  proe- 
zas, belicosas  o.  piráticas,  llegaban  hasta  internarse  en  el  famoso  río  de 
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Támesis  y  apresar  las  naves  ancladas  en  medio  de  la  gran  ciudad  de 
Londres»,  dan  testimonio  el  lugar  y  la  forma  de  su  sepultura,  mientras 
le  facilitan  «de  sus  virtudes  personales  los  símbolos  agrupados  a  sus 
pies»  y  antes  citados;  como  habrás  fijado  la  atención  en  que  la  decora- 
ción de  la  Lauda,  lejos  de  corresponder  a  la  época  en  que  falleció  Ca- 
talina López,  mujer  de  Martín  Fernández  de  las  Cortinas  (1373),  es 
obra  ya  del  siglo  XV,  bien  marcada  y  tributo  rendido  a  tal  familia  por 
sus  herederos,  no  por  los  hijos  de  Martín  y  Catalina  que  habían  falle- 
cido ya  en  anos  anteriores  al  de  1371  en  que  finó  el  primero,  persua- 
diendo de  ello  notable  circunstancia  que  no  tendría  tampoco  explicación 
de  otra  manera,  la  de  que  declarando  la  primera  de  las  lápidas  copia- 
das que  el  dicho  Martín  falleció  a  24  de  Marzo  de  la  era  de  1409,  la  ins- 
cripción de  la  Lauda  declara,  por  su  parte,  que  el  fallecimiento  de 
aquél  se  verificó  el  primer  día  de  Marzo,  olvido  en  que  no  pudieron 
caer  los  inmediatos  sucesores,  y  en  que  cayeron,  seguramente,  los  que, 
en  el  siglo  XV,  recogieron  la  herencia  de  la  familia  Fernández  de  las 
Cortinas,  sin  tener  en  cuenta  lo  consignado  ya  en  el  epígrafe  empotra- 
do en  el  fondo  del  carnero. 

Separada  del  sepulcro  de  que  formó  parte,  «y  cubierta  con  una  es- 
pesa capa  de  óxido  y  materias  terrosas»,  hallábase  de  largo  tiempo  la 
Lauda  «arrinconada,  hecha  cuatro  pedazos»,  «cuando  varias  personas 
entusiastas  de  Santander  realizaron.....  notable  exposición  artístico-in- 
dustrial  de  la  Provincia»,  siendo  entonces  «conducidos  a  la  capital  aque- 
llos olvidados  trozos,  sin  presumir  ni  remotamente  su  importancia». 
Víolos  por  fortuna  un  artista,  y  «presintiendo el  mérito  del  graba- 
do casi  oculto  por  el  óxido  y  la  tierra ,  hizo  no  pequeños  gastos 

para  limpiar  el  bronce;  unió  las  desconcertadas  piezas  y  presentó,  por 
último,  a  la  admiración  de  los  inteligentes»  aquel  notable  monumento. 

«Al  tenerse  noticia  en  Castro-Urdiales  del  feliz  hallazgo ,  tornaron 

la  vista  los  hijos  del  país  hacia  la  Lauda»,  y,  después  de  varias  reclama- 
ciones, consiguieron  restituirla  a  esta  iglesia  parroquial,  de  donde  pro- 
cedía; y,  como  cundiese  la  noticia  de  su  existencia,  parece  ser  que  hubo 
de  excitar  la  codicia  de  los  negociantes,  quienes  llegaron  a  hacer  pro- 
posiciones al  Ayuntamiento  para  adquirirla  '¡con  el  fin  de  enviarla  a 
museos  extranjeros,  para  con  aquellos  fondos  hacer  un  paseo  público»; 
mas,  el  Gobernador  de  la  Provincia,  noticioso  «de  tales  proyectos,  supo 
oponerse  a  ellos  y  trasladó  inmediatamente  el  monumento  a  su  mismo 
despacho  oficial,  donde  lo  entregó»,  en  1871,  a  la  Comisión  nombrada 
por  el  Ministerio  de  Fomento  «para  investigar,  adquirir  y  trasladar  al 
Museo  Arqueológico  Nacional  objetos  propios  de  este  establecimiento, 
que  se  hallaban  esparcidos  en  varias  provincias  de  España». 

Del  peligro  de  ser  mal  vendidas  y  malvendidas  no  se  han  eximido 
otras  joyas  artísticas. 
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Creemos  que  a  muchos  viajeros  ha  de  ocurrir  lo  que  al  repatriado 
ocurría:  le  eran  insoportables  los s(Ciceroni>,  y  más  aim  que  los  de  ofi- 
cio los  oficiosos. 

Cuando  se  llega  a  un  punto,  en  viaje  de  recreo  instructivo  y  se  tiene 
la  desgracia  de  tener  la  suerte  de  que  viva  en  él  persona  que  directa  o 
indirectamente  se  halle  relacionada  con  el  tourista,  se  aguó  la  fiesta. 

¿Gustáis  de  levantaros  antes  que  el  Sol  y  de  salir  con  él  a  la  calle; 
de  hacer  deprisa  un  paseo  alrededor  del  pueblo,  de  subir  al  vericueto 
que  mejor  sirva  para  contemplar  la  campiña,  de  acercaros  a  las  vivien- 
das más  humildes,  de  perderos  por  entre  las  callejuelas  más  revueltas 
y  solitarias,  de  ir  a  donde  no  indican  las  guías,  de  pararos  todo  el  tiem- 
po que  se  os  ocurra  contemplando  una  piedra,  una  inscripción ;  de 

preguntar  a  quienquiera  que  sea  lo  que  se  os  antoje;  de  no  contar  con 
el  tiempo,  porque  la  vuelta  al  albergue,  la  comida,  el  sueño  os  intere- 
san nada  y  los  tenéis  sujetos  a  vuestro  capricho;  anheláis,  en  suma,  dis- 
frutar uno  de  los  placeres  que  constituyen  el  colmo  de  la  dicha,  pasar 
unas  cuantas  horas  con  el  cuerpo  y  el  ánimo  usando  de  libertad  Ubérri- 
mamente libre ?;  pues,  ¡¡ya  estáis  frescos!! 

El  amigo,  o  el  amigo  de  vuestro  amigo,  os  dirá  que  él  también  madru- 
ga y  os  conjurará  a  no  salir  de  casa  antes  de  que  él  venga;  os  asegu- 
rará que  es  muy  caminador  y  muy  aficionado  a  curiosear  antigüedades 
y  que  resiste  como  una  roca  el  hambre  y  la  sed;  pero,  cuando  estéis  ya 
desesperados  de  tanto  esperarle  se  os  presentará  sonriente  a  pediros 
le  dispenséis  porque  «se  le  pegaron  las  sábanas»,  si  no  os  manda  una 
criada  a  deciros  no  le  esperéis,  porque  ha  pasado  mala  noche;  cuando 
caminéis,  irá  quedándose  atrás  o  conversando  y  haciendo  paraditas; 
cuando  trepéis,  le  veréis  jadeante  como  un  fuelle  de  fragua;  cuando 
contempléis  unas  ruinas  hará  mil  muecas  de  aburrimiento;  cuando  haya 

llegado  la  hora  de  su  comida  todo  se  volverá  bostezos  y  cruces ;  y 

en  cambio,  para  compensaros,  os  llevará,  buen  o  mal  vuestro  grado,  a 
que  admiréis  la  imagen  milagrosa  y  a  que  adoréis  las  sacrosantas  reli- 
quias. 

Pues,  en  España  es  bien  difícil  pasarse  sin  ellos;  sin  los  oficiosos 
«ciceroni». 

Hay  un  sistema  tal  de  dificultades,  desconfianzas  y  jerarquías,  im- 
perante en  todo,  que  es  capaz  de  desesperar  al  más  paciente  y  que  sólo 
se  vence  por  dos  caminos:  o  el  pequeño  soborno,  en  algunos  casos,  o 
las  amistades. 

Llegáis  a  muchos  sitios  en  los  que  se  os  dice: 

¿Sabe  usted?,  no  se  pu'entrar  sin  papeleta;  pero... 

No  necesitáis  oir  más:  si  no  tenéis  la  papeleta,  es  cuestión  de  subs- 
tituirla con  unas  cuantas  perras. 

¿Os  repugna  que  se  falte  al  deber,  cualquiera  que  él  sea,  y  más  el 
ser  cómplices  en  la  falta? 
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Pues...  sufriréis  las  consecuencias. 

Iréis  de  la  Zeca  a  la  Meca  en  procura  del  permiso,  y  cuando  os  pre- 
sentéis con  él,  el  mismo  que  por  unas  perras  hubiera  ido  bailándoos  el 
agua,  os  recibirá  con  cara  de  perro,  y,  cuando  le  expliquéis  lo  que  ha- 
béis hecho,  y  le  hagáis  ver  que  estáis  dispuestos  a  darle  la  misma  pro- 
pina que  le  hubieseis  dado  por  pasaros  sin  el  permiso,  os  mirará  con 
cara  de  burla  y  espanto;  con  esa  cara  que  traducida  a  su  lenguaje  dice: 
«Este  tío  está  guilláo». 

Pero,  en  otros,  la  consigna  se  cumple. 

¿Tratáis  de  ver  los  restos  árabes  en  el  castillo  de  la  Aljaferia? 

No  lo  conseguiréis  sin  permiso  del  General  Gobernador. 

¿El  arsenal  de  Cartagena? 

Habrá  de  permitir  la  visita  el  Capitán  General. 

¿El  yate  del  Rey? 

Necesitaréis  licencia  del  Capitán  de  Puerto. 

¿Qué  pensáis?  ¿Qué  en  todos  y  cada  uno  de  esos  sitios  hay,  por  fuer- 
za, permanente,  oficiales  de  guardia  a  quienes  se  debe  suponer  el  cri- 
terio suficiente  para  apreciar  si  habrá  o  no  riesgo  en  permitir  la  visita?; 
¿qué  son  ellos  quienes  ven  la  cara  a  los  visitantes  y  quienes  conocen  si 
es  el  momento  en  que  se  presentan  oportuno  o  inoportuno?;  ¿qué  no 
dejará  de  robarse  tiempo  a  tan  altas  autoridades,  como  son  las  que  ne- 
cesitan ser  molestadas  con  los  pedidos  de  permisos;  y  que,  unas  veces 
no  se  podrá  verlas,  otras,  se  las  hallará  mal  humoradas,  y  en  muchos, 
en  muchísimos  casos,  irán  delegando  la  atribución  y  de  grado  en  grado, 
resultará  que  el  verdadero  otorgante  de  los  permisos  llegue  a  ser  un 
portero? 

Todo  esto  es  cierto,  ciertísimo,  pero,  ¿y  las  costumbres?;  ¿y  las  jerar- 
quías? , 

En  Palacio  mismo  se  da  el  ejemplo. 

Sin  tarjeta,  no  se  puede  visitar  la.  Armería  Real:  las  tarjetas  han  de 
ser  otorgadas  por  la  Intendencia:  a  nadie  son  negadas,  y  las  da  un  por- 
tero, tan  portero  como  el  que  está  en  la  puerta  de  la  Armería. 

¡Ah!;  se  olvidaba  algo:  con  el  ejemplo,  se  enseña  también  a  aprove- 
char el  tiempo. 

La  Armería  se  abre  de  diez  a  doce:  pues,  las  tarjetas  no  pueden  ser 
obtenidas  sino  de  una  a  dos...:  así  os  cuesta  dos  viajes  la  visita...:  así..., 
os  entretenéis. 

¿Qué  haríais  si  no? 

El  tiempo,  ¿para  qué  sirve? 


LA  TIERRA  DE   ESPAÑA 


Son  los  más  vulgarizados,  entre  españoles,  unos  mapas  baratos, 
bastante  mal  hechos,  que,  por  no  señalar^  en  forma,  la  orografía,  oca- 
sionan haya  muchísimos  equivocados  acerca  de  la  verdadera  manera 
de  ser  del  territorio  español. 

Quien  ponga  sus  ojos  en  un  buen  mapa  de  España,  ha  de  notar  que 
se  halla  ésta  como  encerrada  en  una  anchísima  barrera  de  comarcas 
montañosas. 

Galicia  y  parte  de  León,  hasta  el  Esla  y  el  Órbigo,  es  un  laberinto 
de  alturas  entre  las  cuales  son  siempre  de  poquísima  extensión  los 
valles. 

Toda  la  zona  Norte,  Asturias,  Santander,  las  Vascongadas,  Nava- 
rra, gran  parte  de  Aragón  y  gran  parte  de  Cataluña,  es  pura  montaña; 
y,  sin  más  soluciones  de  continuidad  que  las  precisas  para  dar  paso  a 
los  ríos,  las  montañas  siguen  por  Barcelona  y  Tarragona  hasta  Valen- 
cia, aclarando  un  poco,  y  sólo  un  poco,  entre  el  Turia  el  Júcar. 

Del  Júcar  al  Sur  y  Oeste,  las  montañas  continúan  por  la  orilla  del 
mar  hasta  tocar  las  marismas  del  Guadalquivir,  y  tienen,  en  ciertos  pun- 
tos, anchura  casi  igual  a  la  de  la  comarca  gallega. 

Nada  más  pasar  las  marismas,  está  la  accidentada  Huelva,  y  acci- 
dentada es  la  frontera  de  Portugal  en  toda  su  extensión,  con  la  que  se 
cierra  el  perímetro. 

Notará,  además,  que  los  renombrados  llanos  de  Castilla,  sobre  te- 
ner, ya  que  no  altas  cumbres,  muy  numerosas  cuestas,  están  oprimidos, 
al  Este,  por  las  sierras  de  la  Demanda,  de  Urbión  y  del  Moncayo,  y  al 
Sur  por  las  de  Guadarrama,  Gredros  y  Gata;  de  suerte  que,  apenas,  si 
los  dejan  una  superficie  de  mil  ochocientas  leguas  cuadradas  de  relati- 
va llanura. 

Verá,  también,  que  las  sierras  últimamente  nombradas  y  las  que 
constituyen  el  enorme  macizo  del  que  pueden  ser  considerados  eje  los 
Montes  Universales,  y  ciudades  más  importantes  Teruel  y  Cuenca, 


—  98  - 

levantan  en  mejlio  de  la  Península,  de  Este  a'Oeste,  un  enorme  espina- 
zo montuoso;  que  las  sierras  de  San  Pedro  y  de  Guadalupe  y  los  Mon- 
tes de  Toledo,  estrechan  bien  la  cuenca  del  Tajo;  y  las  sierras  del  Pe- 
dros y  de  la  Alcudia,  la  del  Guadiana;  que  las  faldas  de  Sierra  Morena, 
tocan  al  Guadalquivir  en  Córdoba,  y  que,  a  más  de  la  castellana  vieja, 
sólo  quedan  regiones  claras  hasta  cierto  punto,  a  lo  largo  del  Ebro;  en 
la  parte  oriental  de  las  cuencas  del  Tajo  y  el  Guadiana  (no  compren- 
diendo los  puntos  de  origen)  formando  parte  de  Castilla  la  Nueva,  y  en 
la  occidental  de  la  cuenca  del  Guadalquivir,  Andalucía  la  Baja. 

Salpicadas  acá  y  allá,  hay  muchas  vegas,  como  la  de  Murcia,  la  de 
Granada,  la  de  Málaga,  etc. ,  etc.;  pero  son  oasis,  rinconcitos,  de  30  ó 
40  leguas  cuadradas;  muchos,  de  mucho  menos;  que  no  varían  la  condi- 
ción de  un  Estado  que  mide  504.616  kilómetros  cuadrados  y  88  centé- 
simas. 

Aún  lo  dicho  no  basta  para  formar  idea  exacta  del  suelo  español. 

Es  de  los  elementos  más  importantes  la  altitud  sobre  nivel  del  mar; 
de  ella  depende,  en  mucho,  que  el  clima  sea  frío  o  templado,  seco  o  hú- 
medo; que  los  ríos  sean  navegables  o  no,  y  que  las  tierras  sean  o  no 
frescas;  pues,  así  como,  siendo  las  comarcas  de  poca  altura  sobre  el 
nivel  del  mar,  las  aguas  que  se  infiltran,  casi  se  estancan  por  falta  de 
pendientes  que  recorrer  hasta  la  napa  universal;  cuando  son  de  mucha, 
los  ríos  suelen  ir  por  hondos  cauces,  y  las  aguas,  infiltradas,  se  hunden 
mucho  y  corren  rápidamente  hacia  los  bajos  niveles. 

Pues  bien,  si  tomamos  cinco  puntos  en  Castilla  la  Vieja,  escogién- 
dolos en  forma  que  nos  den  un  promedio  de  nivel:  Valladolid,  Palencia, 
Aranda,  Medina  y  Salamanca,  vemos  que  sos  alturas  son  de  700,  750, 
730  (?),  721  y  807  metros,  respectivamente;  lo  que  obliga  a  considerar 
toda  la  región  castellana  como  un  páramo  o  meseta  coronadora  de  una 
gran  montaña.  v 

Lo  mismo  ocurre  en  Castilla  la  Nueva. 

Madrid,  Guadalajara,  Toledo,  Ciudad  Real  y  Villarrobledo,  están 
a  640,  641,  529,  632  y  724  metros. 

Zaragoza,  ya  está  a  184  metros,  y  Tudela,  a  253:  y  si  Sevilla  está  a 
10,  Córdoba,  a  119,  y  una  y  otra  son  excepciones  en  sus  comarcas,  si- 
tuadas, por  regla  general,  en  lo  que  no  es  la  orilla  del  Guadalquivir, 
más  allá  de  los  250  metros. 

Quién  ha  cruzado  España  en  todas  direcciones,  aprende  directa- 
mente todo  esto,  y  se  da  cuenta  de  toda  su  importancia;  muchos  esta- 
dos sociales  y  muchos  hechos  históricos  le  resultan  explicados  por  ello. 


La  tradición  judaica,  consistente  en  creerse  cada  pueblo  el  preferi- 
do de  Dios,  no  se  ha  borrado  todavía;  ni  ¿cómo  ha  de  borrarse,  si  la 


-  99  — 

Historia  Sagrada  constituye  el  único  saber  histórico  de  infinitas  perso- 
nas?; ¿cómo,  si  en  todas  partes  está  el  fraile  para  mantenerla  viva? 

Debido  a  ella,  tal  vez,  es  general  que  los  españoles  creamos  firme- 
mente y  sostengamos,  a  roso  y  velloso,  que  Dios  nos  favoreció  con 
uno  de  los  mejores  suelos  que  existen  en  el  Universo;  y  es  el  caso 
que  al  hacerlo  no  nos  damos  cuenta  de  las  consecuencia  a  que  nos  ex- 
ponemos. 

Tiene  relación  el  punto  con  la  posición  que  toman  muchas  gentes 
frente  a  sus  enemigos:  agotan  contra  ellos  los  dicterios  de  desprecio, 
y  así,  cuando  los  vencen,  hay  derecho  a  decirlos:  «¿qué  mucho,  si  eran 
tan  poca  cosa?»;  y,  cuando  son  por  ellos  vencidos,  lo  hay  a  reírselos 
en  las  barbas  gritándolos:  «¿cómo  serás  tú,  cuando  te  vence  enemigo 
tan  despreciable?» 

Lo  mismo,  exactamente  lo  mismo,  puede  ocurrir  con  las  exagera- 
das ponderaciones  del  suelo  español:  si  en  él  venciésemos,  si  le  hicié- 
semos producir  como  los  de  otras  naciones  producen,  si  le  hiciésemos 
alimentar  bien  tantos  seres  humanos  como  en  otros  suelos  son  alimen- 
tados, ¿qué  mérito  el  nuestro?;  loores  a  Dios  (lo  que  los  curas  y  frailes 
buscan),  a  Dios,  que  nos  habría  favorecido  con  tan  precioso  don. 

Y,  cuando  en  él  somos  derrotados,  cuando  no  sacamos  de  él  lo  bas- 
tante a  nuestro  buen  sustento,  ¿qué  responderemos  a  los  que  nos  di- 
gan?: «¡cómo  seréis  sde  torpes  o  de  vagos,  cuando  con  suelo  tal  cual 
vosotros  le  decís,  no  lográis  sino  vida  miserable!» 

No  se  piense  que  se  saldría  del  paso  recordando  un  cuento  popular 
y  echando  la  culpa  a  los  Gobiernos:  al  fin,  los  que  gobiernan,  españo- 
les son,  y  el  mal  concepto  de  la  gente  española  no  cambiaría  en  bueno, 
porque  malos  habrían  de  ser  los  que  mal  gobernasen  y  los  que  siglos  y 
siglos  de  malos  Gobiernos  sufriesen. 

No  hay  tres  términos;  hay  dos,  el  suelo  y  los  hombres:  si  se  produ- 
ce poco,  y  sino  es  a  causa  de  aquél,  ha  de  ser  a  de  ser  causa  de  éstos: 
los  que  ponen  la  tierra  sobre  las  nubes,  hunden,  por  el  mismo  hecho, 
hasta  los  profundos,  a  sus  conciudadanos:  escoja  cada  cual  lo  que  me- 
jor le  parezca,  si  trata  nada  más  de  mostrare  patriota. 

Quien  de  aparecer  no  se  cuide  y  a  la  verdad  rinda  culto,  ha  de  reco- 
nocer que,  en  términos  generales,  el  juelo  es  ingrato,  el  clima  es  du- 
rísimo, y  que,  al  creer  en  la  acción  Givina  y  en  la  adjudicación  hecha 
por  Dios  a  cada  pueblo  de  las  tieras  que  habita,  no  tendríamos  los 
españoles  el  menor  motivo  para  ¿star  agradecidos  a  la  Divina  Provi- 
dencia. 


Tan  general  es  la  creenca  contraria  que  no  nos  atrevemos  a  dejar 
librada  nuestra  afirmación  alas  palabras  nuestras,  y  consideramos  pre- 
ciso buscar  apoyo  en  palabras  ajena». 
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En  el  Diccionario  Enciclopédico,  de  Montaner  y  Simón,  en  el  artículo 
destinado  a  España,  puede  hallarlas,  bien  terminantes,  todo  el  que 
quiera  tomarse  la  molestia  de  abrirle. 
Dicen  así: 

«Lugar  preferente  ocupa  la  Agricultura  en  España,  y  se  la  considera 
como  fuente  principal  de  nuestra  riqueza.  Sin  embargo,  conviene  no 
caer  en  las  exageraciones  de  muchos  españoles  que  suponen  haber  na- 
cido en  un  país  privilegiado,  al  que  dotó  la  Naturaleza  de  inapreciables 
tesoros.  Hay,  sí,  en  España  regiones  fértilísimas  y  hermosas:  en  Anda- 
lucía, en  Aragón,  en  Valencia,  en  Murcia,  etc.;  pero,  hay  también  exten- 
sísimas comarcas  áridas  y  pobres,  no  tanto  por  el  atraso  de  los  proce- 
dimientos o  sistemas  agrícolas  como  por  la  naturaleza  y  condiciones 
naturales  del  terreno  mismo.  No  ha  mucho  que  la  Sociedad  Geográfica 
de  Madrid  abrió  amplia  discusión  acerca  de  la  riqueza  o  pobreza  de 
nuestro  suelo,  y  en  los  debates  hízose  notar  la  opinión  del  Sr.  D.  Lucas 
Mallada,  por  muchos  aceptada,  nada  favorable  a  la  riqueza  del  territo- 
rio español.  Algún  tanto  recarga,  acaso,  las  tintas  el  Sr.  Mallada;  pero 
sus  datos  y  apreciaciones  merecen  tenerse  en  cuenta,  y  hemos  de  con- 
signarlas aquí.  ¿Qué  idea,  dice  el  ilustrado  ingeniero  y  geólogo,  que- 
réis que  se  forme  de  la  riqueza  de  nuestro  país  el  extranjero  que  circule 
por  casi  todas  las  vías  férreas?  Si  penetra  en  España  por  Irún,  en  cuanto 
pasa  el  Ebro,  a  sus  ojos  se  presenta  Castilla  la  Vieja,  tan  seca  y  tan 
desarbolada,  que  más  fundado  hallará  el  nombre  de  vieja  por  lo  decré- 
pita ^  ñoco  florida  que  por  haber  sido  viejo  y  primitivo  baluarte  contra 
la  morisma  invasora.  Adivinará,  sin  penetrar  en  sus  sombríos  lugares, 
que  allí  se  albergan  rudos  labriegos  obligados  a  sobriedad  perpetua; 
habrá  de  reparar  que,  entre  Burgos  y  Madrid,  sólo  una  ciudad  de  al- 
guna importancia  se  levanta;  verá  en  Avila  un  lúgubre  fantasma  de  la 
Edad  Media;  y  n^enetrando  en  Castilla  la  Nueva  echará  de  menos,  no  ya 
frondosos  vergele?  sino  un  país  algo  placentero,  como  las  provincias 
vascas.  Por  fin,  se  a  ere  a  a  Madrid;  y  no  le  anunciarán  la  proximidad  a 
la  capital  de  la  Nación  ni  grandes  fábricas,  ni  talleres,  ni  lindas  aldeas, 
ni  graciosas  casas  de  campq  cercadas  de  flores,  ni  bosquecillos,  arro- 
yuelos,  isletas,  caídas  de  agu,:.,  parques,  estanques,  alamedas,  como  las 
que  embellecen  las  cercanías  de  tantas  ciudades  extranjeras.  La  línea 
de  Madrid  a  Zaragoza,  ofrece  a  \.\  vista  un  país  pobre  si  se  exceptúan 
las  vegas  del  Jalón,  que  son  asaz  e;  trechas;  y  si  el  viajero  continúa  su 
marcha  desde  Zaragoza  hasta  Barceíona,  a  poco  de  dejar  las  orillas  del 
Ebro,  entre  Zuera  y  Lérida,  o  sea  en  oJ  trayecto  de  160  kilómetros,  sos- 
pecha con  fundamento  que  la  provinciü  de  Huesca  es  de  una  sequedad 
y  aridez  extraordinarias.  No  encontrara  mucho  más  ricos  ni  floridos 
países  por  la  llanuras  de  la  Mancha,  ni  siguiendo  las  márgenes  del  Tajo 
hasta  Portugal,  ni  en  grandes  trayectos  (<el  NO.  dirigiéndose  por  las 
provincias  de  Palencia,  Zamora  y  León,  hacia  Asturias  o  Galicia,  ni  en 
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varias  secciones  de  las  líneas  de  Ciudad  Real  y  Badajoz,  ni  en  su  en- 
trada en  Valencia  desde  Almansa.  «Por  su  posición,  al  SO.  de  Europa, 
»entre  los  paralelos  36"  y  44"  de  latitud,  se  lee  en  el  Anuario  del  Ob- 
»servatorto  de  Madrid  para  1880  casi  por  todas  partes  rodeada  por  el 
vmar;  y  bajo  la  influencia,  aunque  lejana  y  débil,  de  la  corriente  del 
»Golfo  de  Méjico  y  de  la  contracorriente  aérea  de  los  vientos  alisios, 
>'España  debería  disfrutar  clima  benigno  y  uniforme  si  la  naturaleza  y 
>^elevado  relieve  de  su  suelo,  el  abandono  de  sus  campos,  la  desnudez 
»de  los  montes,  las  enormes  quebraduras  de  sus  sierras  y  cordilleras, 
>^muchos  meses  del  año  coronadas  de  nieve,  y  la  proximidad  del  conti- 
núente africano,  de  donde  el  aire  sopla  con  frecuencia  seco  y  abrasa- 
»dor,  no  fuesen  causa  precisamente  de  lo  contrario.» 

Tan  atinadas  consideraciones  bien  merecen  ser  sabidas  de  tantos  es- 
pañoles como  creen  haber  nacido  en  un  país  privilegiado. 

«Si  tenemos  en  cuenta  las  temperaturas  máxima  y  mínima,  desde 
luego  admitiremos  que  lo  destemplado  de  nuestro  clima  es  la  primera 
causa  de  la  pobreza  del  suelo.  Por  su  baja  latitud,  en  toda  la  península 
deberían  crecer  robustos  el  olivo,  el  naranjo  y  el  limonero;  pero  otras 
circunstancias  se  oponen  a  su  desarrollo  en  más  de  las  nueve  décimas 
partes  de  la  extensión  del  territorio.  La  vid,  que  exige  menos  calor  para 
su  crecimiento,  no  puede  florecer  en  más  de  la  mitad,  y  hasta  los  cerea- 
les tienen  que  quedar  excesivamente  limitados  en  unas  cuantas  provin- 
cias. De  las  observaciones  efectuadas,  en  1878,  en  30  estaciones  meteo- 
rológicas de  España,  resulta,  según  el  mismo  Anuario,  que  descendió 
el  termómetro  a  más  13°  bajo  cero  en  Teruel;  a  más  de  12,  en  Vallado 
lid;  a  más  de  10,  en  Zaragoza,  Albacete  y  Ciudad  Real;  a  más  de  8,  en 
Salamanca,  Burgos,  Soria,  Huesca,  Madrid  y  Jaén,  y  a  más  de  5,  en 
San  Sebastián  y  la  Coruña.  Al  propio  tiempo,  en  el  mismo  año  pasó  de 
40°  el  termómetro  en  Salamanca,  Valladolid,  Soria,  Zaragoza,  Teruel, 
Valencia,  Murcia,  Ciudad  Real,  Madrid  y  Jaén,  llegando  hasta  48  en 
Sevilla.  Esto  nos  denota  que,  en  la  maj^or  parte  de  España,  no  pueden 
vegetar  muchas  plantas  útiles  incapaces  de  resistir  grandes  heladas,  y 
que  tampoco  pueden  ostentar  su  verdor,  de  un  modo  general,  otras  mu- 
chas igualmente  útiles,  a  las  cuales  agosta  una  temperatura  superior  a 
40°,  sobre  todo  si  no  hay  otras  condiciones,  como  la  humedad,  que  con- 
trarresten el  excesivo  calor.  Son,  además,  muchos  los  vegetales  que  no 
pueden  soportar  una  oscilación  termométrica  tan  erande  que  abarque 
de  50°  a  60°,  y  en  tal  caso  se  hallan  las  estaciones  de  Salamanca,  Va- 
lladolid, Soria,  Zaragoza,  Teruel,  Albacete,  Ciudad  Real,  Madrid, 
Jaén  y  otras.  La  sequedad  de  nuestro  clima  es  causa,  todavía  más  enér- 
gica, de  la  pobreza  de  nuestro  suelo.  Según  Keith  Johnston,  la  cantidad 
media  de  las  aguas  de  lluvia  para  las  llanuras  de  Europa  es  de  575  mi- 
límetros por  año,  y  para  las  regiones  montañosas  de  1.300.  A  esta  úl- 
tima cifra  se  aproximan  las  estaciones  de  la  región  cantábrica;  pero,  to- 
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mando  como  regla  general  lo  observado  en  el  decenio  de  1865  a  1874, 
son  muy  inferiores  a  la  primera  las  estaciones  de  Salamanca,  Vallado- 
lid,  Burgos,  Zaragoza,  Palma,  Valencia,  Alicante,  Murcia,  Albacete, 
Ciudad  Real,  Madrid,  Granada,  Sevilla  y  Tarifa,  es  decir,  13  estacio- 
nes entre  23.  La  lluvia  en  Francia  es  de  770  milímetros,  según  Delesse, 
y  resulta  que  en  España  llega  escasamente  el  promedio  a  la  mitad,  pues 
de  las  31  estaciones  que  constan,  en  1878,  apenas  acusan  más  de  500  mi- 
límetros las  de  Soria,  Sevilla  y  Tarifa;  no  alcanzan  a  estos  500  las  de 
Jaén  y  Burgos;  son  inferiores  a  400  Salamanca,  Huesca,  Madrid  y  Má- 
laga, y  ni  siquiera  llegan  a  300  las  de  Valladolid,  Zaragoza,  Teruel, 
Barcelona,  Palma,  Valencia,  Alicante,  Murcia,  Cartagena,  Albacete  y 
Granada. 

Mas,  si  se  tiene  en  cuenta  que  las  cX)ndiciones  orográficas  y  termo- 
gráficas  exigirían,  para  que  no  resultara  excesivamente  seco  nuestro 
país,  una  cifra  muy  superior  a  la  de  575  milímetros  antes  expresada, 
hay  que  deducir  que,  fuera  de  la  región  cantábrica,  el  clima  de  Espafia 
es  extraordinariamente  seco.  Las  nueve  provincias  cantábricas  suman 
52.620  kilómetros  cuadrados  de  extensión,  o  sea  poco  más  de  la  décima 
parte  de  España;  las  nueve  décimas  restantes  reciben  mucha  menor 
cantidad  de  agua  que  la  necesaria,  y  de  aquí  los  lamentos  que  todos  los 
años  se  multiplican  en  unas  u  otras  provincias,  ya  por  la  sequedad  del 
otoño,  que  impide  la  faena  de  la  siembra,  ya  por  los  fríos  del  invierno,, 
que  aniquilan  muchas  plantas,  ora  por  la  falta  de  lluvias  en  primavera, 
que  destruye  las  esperanzas,  si  las  hubo,  en  varios  puntos,  o  por  el 
calor  abrasador  del  comienzo  del  verano,  que  arrebató  una  gran  parte 
del  fruto  ya  logrado.» 

Hemos  transcripto  esta  parte  de  los  estudios  del  Sr.  Mallada,  por- 
que, por  lo  general,  en  las  obras  de  Geografía  que  se  publican  en  Es- 
paña, y  aun  fuera  de  ella,  se  suelen  hacer  afirmaciones  contrarias, 
ponderando  las  excelencias  del  suelo  y  suponiendo  que  si  éste  no  pro- 
duce mucho  más  dé  lo  que  ya  da,  es  culpa  del  agricultor,  apegado  a  la 
rutina  y  enemigo,  por  consiguiente,  de  las  innovaciones.  Algo  hay  de 
esto,  efectivamente;  pero,  conviene  no  olvidar  nunca  lo  que  el  terreno 
puede  dar  de  sí  y  no  fiar  demasiado  en  el  porvenir  de  la  Agricultura, 
desdeñando  otras  fuentes  de  riqueza,  la  minera  y  la  industria  fabril,  por 
ejemplo,  que,  acaso,  pueden  contribuir  más  que  aquélla  al  bienestar  y 
prosperidad  del  país.  Nos  hemos  referido  antes  a  las  obras  geográficas, 
y  debemos  hacer  mérito  especial  de  la  que  en  1887  publicó  D.  Policarpo 
Mingóte,  titulada  Geografía  de  España  y  sus  Colonias.  Lamenta  el  se- 
ñor Mingóte  la  indiferencia  con  que  la  población  rural  ha  mirado  y  mira 
el  cultivo  científico  de  la  Agricultura,  la  aplicación  de  la  moderna  ma- 
quinaria agrícola,  las  nuevas  formas  de  los  abonos  minerales  y  vegeta- 
les, etc.;  pero  también  consigna  que  en  la  mayor  parte  del  territorio  , 
peninsular,  por  lo  destemplado  del  clima,  no  pueden  cultivarse  multitud 
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de  plantas  útiles,  incapaces  de  resistir  grandes  heladas  o  la  acción  de 
un  sol  canicular  casi  constante;  que  la  general  sequedad  de  clima  tan 
variado  es  causa  principal  de  la  ppbreza  del  suelo  en  gran  número  de 
provincias;  que  en  la  mayor  parte  de  las  vías  fluviales  lo  abrupto  de  sus 
riberas  dificulta  los  trabajos  de  canalización;  que  la  casi  totalidad  de 
los  ríos  españoles  no  van  a  su  desembocadura  mansamente  por  largo 
curso  a  través  de  lagos  y  pantanos,  sino,  que  se  precipitan  por  rápidas 
pendientes,  encajonados  entre  altos  escarpes». 

Hasta  aquí  el  Diccionario. 

Por  si  alguno  creyese,  en  vista  de  la  descripción  del  suelo  español 
hecha  por  el  Sr.  Mallada  y  de  lo  indicado  respecto  a  promedios  de  llu- 
vias, que  fuera  de  las  altas  mesetas  centrales  y  en  donde  llueve  mucho 
y  hay  vegetación  que  contrasta  con  la  aridez  castellana  son  otras  las 
condiciones,  recuerde  que  yerbas,  arbustos  y  aun  árboles  tienen  bas- 
tante con  muy  poca  tierra  para  crecer  y  adornar  el  suelo  con  sus  tapi- 
ces y  sus  follajes;  por  lo  cual,  allí  en  donde  nada  mas  escarbar  cuatro 
dedos  de  tierra  se  halla  ya  la  peña  viva,  cabe  vegetación  agradable  a 
la  vista,  pero  no  cabe  sembrar  cereal  alguno,  ni  mucho  menos  raíces  o 
tubérculos;  por  lo  cual,  los  cultivos  se  encuentran  confinados  en  los 
fondos  de  los  valles,  que  han  reunido  por  siglos  y  siglos  los  residuos 
de  todas  las  denudaciones  de  las  montañas  que  los  circundan,  y  para 
que,  si  tales  recuerdos  no  le  convencen,  no  nos  crea  por  nuestra  pala- 
bra, lea  la  que  dice  de  Santander,  que  es  decirlo  de  toda  la  costa  can- 
tábrica y  de  toda  la  región  pirináica  y  de  gran  parte  de  Galicia, i  un  es- 
critor, que  revela  bien,  en  el  tono  con  que  lo  dice  y  en  la  complacencia 
con  que  copia  opinión  contraria  a  la  que  él  considera  cierta,  la  pena 
que  le  cuesta  el  tener  que  manifestar  ¡a  verdad. 

Amador  de  los  Ríos  (D.  Rodrigo)  tiene  escrito: 

{España,  sus  M.  y  sus  A.,  su  N.  e  H.:  Santander,  pág.  249). 

«De  aquí  proceden  el  indiano  y  el  jándalo,  tipos  que  tanto  abundan 
en  la  Montaña,  bien  que  no  todos  con  el  mismo  aspecto;  que  tanto  bien 
han  hecho  en  ella,  y  por  los  cuales  se  acredita  la  sinrazón  con  que  el 
pintor  de  las  costumbres  de  este  país  truena  airado  contra  los  hijos  que 
le  abandonan,  suponiendo  con  disculpable  optimismo,  y  enfrente  de  lo 
que  proclama  y  enseña  desapasionada  la  agrología  (1),  que  es  el  lla- 
mar pobre  y  estéril  a  esta  tierra,  «cargo  injusto  por  cierto,  y  que  per- 
petuamente en  boca  de  tantos  ignorantes  sostiene  en  esta  provincia 
cada  vez  más  terrible  y  enconado  el  cáncer  de  emigración  que  la  co- 
rroe». «Entre  América,  Andalucía,  Madrid,  Santander  y  el  Ejército, 
dice,  se  llevan  todos  los  años  las  cuatro  quintas  partes  de  la  juventud 


(1)  Véase  respecto  de  las  condiciones  astrológicas  de  la  Montaña  cuanto  expre- 
san los  señores  López  Vidaur  y  Odriozola  en  las  memorias  premiadas  en  los  Juegos 
Florales  celebrados  en  Santander  en  1888. 
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montañesa;  la  restante  se  dedica,  casi  en  su  totalidad,  a  jowales  o  a  la 

industria  carretera » 

«¿Qué  ha  de  producir— exclama  -  un  país  cultivado  por  ancianos  y 

por  mujeres? »  «¡Que  el  suelo  de  la  Montaña  no  puede  satisfacer  las 

aspiracioner  de  sus  hijos!»  «Y,  ¿quién  tiene  la  culpa  de  sus  insensatas 
ambiciones— prosigue— de  que  aspiren  todos  a  grandes  señoríos,  a  fa- 
bulosas riquezas? »  «¿En  qué  títulos  fundan  sus  esperanzas?»  «¿Está 

el  dinero  en  América  al  alcance  del  primero  que  lo  solicita?»  «¿Basta  a 
un  rudo  e  ignorante  labriego  querer  ser  rico  para  conseguirlo?»  «No, 
ciertamente».  «¿Puede  entre  tanto  el  suelo  montañés  proporcionar  a 
sus  hijos  una  posición  desahogada  e  independiente  y  feliz?»  «Sí,  y  mil 
veces  sí».  «¿Cómo?  Con  los  brazos  de  sus  mismos  hijos,  que  ingratos  le 
abandonan  hoy,  como  le  han  abandonado  siempre,  y  desterrando  de  su 
agricultura  las  perniciosas  rutinas  a  que  se  la  viene  condenando  ab  ini- 
tio»  (1). 


(1)  Pereda,  artículo  «A  las  Indias»,  pág.  65  de  las  Escenas  Montañesas  (edición 
de  1864),  donde  continúa  la  defensa  de  su  tema:  «Que  el  campo  de  la  Montaña  es  fe- 
raz como  ningún  otro  para  toda  clase  de  pastos  y  forrajes  no  puede  negarse  al 
verle  hecho  espontáneamente,  un  pintoresco  jardín  todo  el  año;  que  el  arbolado 
crece  en  él  con  una  rapidez  y  profusión  fabulosa  está  bien  a  la  vista».  «¿Por  qué  no 

se  explotan  estos  dos  magníficos  elementos  de  riqueza? »  «¿Por  qué  en  lugar  de 

fomentar  ésta,  real,  tangible,  digámoslo  así,  se  corre  en  pos  de  otra  imaginaria  que 
no  se  consigue,  o  que  la  consigue  uno  sólo  a  costa  de  la  existencia  de  otros  ciento 

que  también  fueron  tras  ella?»  «Por  la  más  estúpida  de  las  preocupaciones » 

«Bosques  de  cajigas,  cabanas  de  ganado,  quesos,  manteca,  legumbres ,  ¡va- 
liente riqueza!,  oiréis  decir  aquí,  con  el  mayor  desdén,  a  un  holgazán  que,  por  no  ca- 
bar  un  huerto,  no  come  cosa  cocida  en  todo  el  año,  ni  de  otra  cosa  se  ocupa  que  de 
cultivar  un  poco  de  borona  que  le  alimenta  mal  seis  meses;  y  ¿me  sacará  todo  ello  de 
pobre?»  «Adviértase  que  no  ser  pobre  se  llama  entre  estos  infelices  a  ser  millonario». 
«Por  eso  se  queman  inpunemente  bosques  enteros,  bajo  el  pretexto  de  que  algunas 
reses  se  extravían  entre  la  maleza;  por  eso,  lejos  de  plantar  arbolado,  se  tala  cuanto 
crece  al  alcance  del  hacha  asoladora  de  estos  paisanos;  por  eso  están  las  mieses  la 
mitad  del  año  mal  cultivadas  y  la  otra  mitad  abiertas  a  merced  de  esa  bárbara  cos- 
tumbre de  las  derrotas  que  no  permiten  a  un  labrador  aplicado  mejorar  sus  terrenos 
ni  sembrarlos  durante  el  invierno,  porque  están  al  arbitro  del  ganado  de  todos  sus 
convecinos,  que  pace  hasta  sus  raíces  y  los  huella  hasta  convertirlos  en  inaccesibles 
charcas;  por  eso  brotan  el  escajo  y  el  brezo  en  las  tres  cuartas  partes  del  suelo  de  la 
Montaña,  en  lugar  de  la  patata,  del  maíz  o  del  roble,  mientras  atribuye  el  labriego 
su  pobreza  a  la  falta  de  terrenos,  y  por  eso  al  volver  la  primavera  están  otra  vez  po- 
bres las  mieses,  ralos  los  montes,  incultas  las  inmensas  sierras  y  hambrientos  y  des- 
nudos muchos  infelices».  «De  aquí  la  aparente  necesidad  de  la  emigración».  «Mas  si, 
por  el  contrario— añade— ,  se  fomentara  el  arbolado,  se  sembrasen  sabia  y  oportuna- 
mente  las  mieses,  garantizando  al  labrador  la  seguridad  de  sus  frutos,  con  el  esta- 
blecimiento de  los  indispensables  guarda  rurales;  si  se  dedicase  a  la  ganadadería 
una  parte  no  más  de  las  atenciones  que  se  consagran  al  cultivo  del  maíz,  que  no 
basta,  que  no  puede  bastar  nunca  al  sustento  de  la  población  montañesa,  ésta  pro- 
vincia se  vería  regenerada,  porque  ya  no  habría  en  ella  una  sola,  si  bien  grande  for- 
tuna, vinculada  en  una  sola  familia,  enmedio  de  un  millar  de  otras  menesterosas,  re- 
sultando indispensable  de  la  emigración,  sino  muchas  pequeñas,  distribuidas  en  pro- 
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El  interés  ha  hecho  a  otros  reconocer  lo  que  a  Mallada  y  a  De  los 
Ríos  y  a  otros  varios,  obligó  a  reconocer  el  respeto  a  la  verdad. 

Ansiosos  muchos  políticos  de  extremar  el  rigor  proteccionista  del 
régimen  arancelario,  han  tenido  que  exponer  las  causas  por  las  cuales 
el  agricultor  español  no  podía  competir  con  el  agricultor  extranjero,  y 
esto  los  ha  hecho  escribir  párrafos  como  los  que  vamos  a  copiar: 

Sánchez  Toca.  La  crisis  agraria  europea  y  sus  remedios  en  España, 
página  200,  dice: 

«La  transformación  y  mejora  de  los  cultivos  es  el  remedio  que  mu- 
chas escuelas  de  economistas  y  agricultores  científicos  patrocinan 
como  único  eficaz  para  dominar  la  presente  crisis  agrícola.  Veamos  lo 
que  esta  solución  significa  para  nuestra  patria. 

«No  es  menester  describir  las  diferentes  condiciones  de  clima  y  sue- 
lo que  intervienen  en  nuestra  producción  agrícola  y  elevan  el  precio 
natural  de  nuestro^  cereales  a  un  tipo  muy  superior  al  que  ha  de  regir 
en  el  mercado  universal.  Subsisten  todavía  gran  parte  de  los  que  Jove- 
llanos  enumeraba  como  obstáculos  o  estorbos  políticos,  morales  y  físi- 
cos, para  el  desarrollo  de  nuestra  riqueza  agrícola.  Si  desaparecieron 
algunos  de  los  estorbos  morales  y  políticos  que  él  enumeraba,  otros,  en 
cambio,  se  han  agravado,  surgiendo  además  algunos  nuevos,  que  dista- 
ba ciertamente  de  prever  el  autor  del  «Informe  sobre  la  ley  agraria»;  y 
por  de  contado,  todos  los  estorbos  físicos  o  naturales  descritos  por  él 
mismo,  tomaron  hoy  mayor  grado  de  intensidad  pbr  los  adelantos  y  me 
joras  de  los  cultivos  en  las  demás  naciones  (1). 


porción  del  trabajo  y  de  la  propiedad,  en  lo  cual  consiste  la  verdadera  riqueza  de  un 
país». 

«Sin  género  alguno  de  apasionamiento,  agrega  Amador  de  los  Ríos,  recomenda- 
mos a  los  lectores  vean  cuanto  con  relación  a  todo  esto  manifiestan  otros  escritores 
montañeses,  como  Pereda,  en  cuyo  número  figuran,  como  los  dos  citados  López 
Vidaur  y  Odriozola,  Lasaga  Larreta  y  otros.  Hay  que  confesar  que,  como  buen 
hijo,  el  insigne  Pereda  solo  ve  el  aspecto  favorable  y  artístico  de  la  Montaña^). 

Nosotros  no  harem.os  mas  sino  notar  que  Pereda,  el  tradicionalista,  para  salvar  la 
tierra  condena  los  homres,  que  es  nuestra  tesis. 

(1)  No  ha  perdido  ninguna  oportunidad  la  pintura  vigorosa  y  realista  del  atraso  y 
desolación  de  nuestros  campos,  que  el  ilustre  D.  Fermín  Caballero  dejó  estampada 
al  frente  de  su  obra  sobre  Eí  fomento  de  la  población  rural.  «Las  pruebas  inequívo- 
cas de  esta  inferioridad  las  suministra  el  mapa  de  nuestro  territorio,  el  simple  exa- 
men de  la  superficie,  la  primera  ojeada  sobre  nuestros  campos  En  unas  partes,  po- 
blachones  repetidos  de  labradores  apiñados  en  casas  estrechas,  que  para  labrar  su 
término  tienen  que  andar  diariamente  una,  dos  y  tres  leguas:  en  otras,  desiertos  ex- 
tensos, incultos  o  casi  vírgenes,  sin  una  casa,  ni  señal  alguna  de  que  sean  propiedad 
de  gentes  cultas.  Aquí,  montes  talados  o  descuajados  de  mano  airada,  presentando 
el  desorden  de  una  devastación  vandálica:  allí,  terrenos  del  común  o  de  ningún,  sin 
lindes  ni  mojoneras,  que,  alternativamente  son  objeto  de  especulaciones  de  prepo- 
tentes, o  teatro  de  luchas  a  viva  fuerza,  entre  convecinos  atrevidos,  o  escuela  de 
usurpación,  de  intrusión  o  de  vida  licenciosa.  De  un  lado,  barbechos  que  parecen 
sembrados,  porque  la  labor  se  ha  reducido  a  una  arañadura  engañosa,  que  únicamen- 
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En  el  dictamen  de  la  Comisión  del  Senado,  cuya  autoridad  invoca- 
mos antes,  se  resumen,  con  precisión  y  acierto,  estos  inconvenientes  fí- 
sicos y  naturales  que  en  nuestra  Patria  entorpecen  la  producción  agríco- 
la. Hechos  evidentes,  antes  desconocidos— dice— han  disipado  la  ilusión 
halagüeña  para  nuestro  amor  propio  nacional,  que  consistía  en  creer 
que  gozábamos  de  un  suelo  privilegiadísimo. 

La  formación  geológica  de  España,  por  virtud  de  la  cual  existen  en 
ella  numerosas  cadenas  de  montañas,  es  causa  de  que  en  su  superficie 
sea  esa  mayor  que  en  otras  naciones  la  proporción  de  terrenos  impro- 
pios para  toda  clase  de  cultivo.  Por  esto  mismo,  los  ríos,  como  ya  notó 
el  famoso  historiador  Antonio  Herrera,  corren  precipitados  al  mar,  sin 
que  sus  aguas  se  puedan  destinar  a  riegos  que  fecunden  las  tierras,  ni 
servir  de  medio  fácil  y  económico  de  trasporte.  Por  la  misma  causa,  son 
difíciles  y  costosísimas  las  demás  vías  de  comunicación.  Tampoco  nos 
son  favorables  los  fenómenos  meteorológicos,  pues,  según  antiguas  y 
varias  tradiciones,  España,  ha  padecido  pertinaces  sequías  que  produ- 
jeron su  despoblación,  y  hoy  nadie  ignora  ya  que  España  es  la  región 
de  Europa  en  que  es  menor  la  cantidad  de  lluvia  que  anualmente  riega 
los  campos...  El  conjunto  de  todas  estas  circunstancias  nos  coloca  en 
situación  desfavorabilísima,  especialmente  para  el  cultivo  de  los  cerea- 
les, que,  como  es  sabido,  se  practica  en  la  forma  llamada  comúnmente 
extensiva,  teniendo  qne  dividirse  los  terrenos  que  a  él  se  dedican  en  dos 
y  aún  en  tres  hojas,  lo  cual  hace  que  el  cultivo  sea  muy  ínfimo  con  rela- 
ción a  la  superficie  de  las  tierras  labrantías  (1). 

Algunos  otros  toques,  todavía  más  sombríos,  habría  que  añadir  a 
este  triste  cuadro  de  las  dificultades  que  la  naturaleza  ofrece  al  labra- 
dor de  nuestra  tierra;  pero,  suponiéndolos  conocidos  por  todos,  exami- 
nemos, desde  luego,  si  cabe  remediarlos  con  la  perentoriedad  que  re- 
claman las  amenazas  de  la  crisis  presente. 

Pocos  son  los  obstáculos  de  la  naturaleza  insuperables  para  la  in- 
dustria humana;  pero,  para  que  el  hombre  emprenda  estas  luchas,  nece- 
sita, ante  todo,  condiciones  e  intereses  económicos  que  compensen  sus 
trabajos.  La  agricultura,  como  toda  industria,  nó  hace  progresos  si  no 
alcanza  beneficios;  y  decir  hoy  al  agricultor  de  tierra  de  España,  abru- 

te  vale  para  facilitar  el  desarrollo  de  la  grama  y  hierbas  espontáneas:  de  otro,  des- 
collando entre  las  mieses  de  cereales,  cardos,  amapolas,  neguillas,  fustas  y  malezas 
que  las  ahogan  y  consumen.  Acá,  nubes  de  rebaños  que  se  mueren  de  hambre,  en 
medio  de  anchurosos  campos  desprovistos  de  vegetación:  acullá,  yuntas  y  caballe- 
rías mal  cuidadas,  sucias,  deformes,  con  atalajes  y  aperos  toscos  y  rotos.  Y  por  do- 
quiera, el  terreno  que  se  cultiva  en  descanso  completo  por  uno  o  dos  años  seguidos; 
aguas  perdidas  o  torpemente  aprovechadas,  cómo  quien  espera  la  acción  vital  d^,  la 
naturaleza  efectos  que  debiera  procurar  un  trabajo  más  inteligente  y  más  asiduo.» 

(1)  Dictamen  presentado  en  27  de  Julio  de  1886  por  la  Comisión  del  Senado  infor- 
madora del  proyecto  de  ley  aumentando  un  25  por  100  el  derecho  arancelario  de  los 
cereales  e.\tranieros. 
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mado  por  los  impuestos,  tiranizado  por  las  Compañías  de  arrastre,  de- 
vorado por  los  intereses  hipotecarios  y  desposeído  de  sus  rentas  por  la 
cotización  del  mercado,  que  mejore  sus  instrumentos  agrícolas,  empren- 
da costosos  procedimientos  de  cultivo,  fecunde  el  suelo  con  abonos  y 
riegos,  y  coloque,  en  fin,  sus  labrantíos  a  la  altura  científica  y  econó- 
mica alcanzada  por  los  extraños,  es  pura  befa  y  escarnio,  que  equivale 
a  recetar  carreras  gimnásticas  a  un  moribundo  en  el  estertor  de  la  ago- 
nía. Nuestro  proletariado  rural,  el  más  frugal,  laborioso,  práctico,  inte- 
ligente y  sufrido  que  ha  tenido  cualquier  Nación;  nuestros  míseros 
labradores  y  colonos,  por  nadie  igualados  en  el  amor  y  apego  a  la  tie- 
rra, sabrían  resistir  porfiadamente  a  la  privilegiada  producción  de  los 
continentes  vírgenes,  si  los  demás  factores  económicos  que  requiere  el 
cultivo  no  hicieran  hoy  a  esta  competencia  por  demás  desigual.  Pero 
¿cómo  van  a  emprender  los  nuestros  costosas  transformaciones  y  mejo 
ras  cuando  no  disponen  ni  de  ahorro  ni  de  crédito  y  a  duras  penas  lle- 
gan a  librarse  de  los  apremios  del  embargo  para  poder  pagar  sus  con- 
tribuciones? Si  la  agricultura  inglesa,  con  exuberancia  de  capital  y  fa- 
cilidades de  crédito  para  conseguirlo  al  3,  y  cuando  más  al  4  por  100; 
poseedora  de  los  procedimientos  de  cultivo  más  perfeccionados  que  se 
conocen  en  el  mundo;  disminuyendo  allí  el  coste  de  la  vida  a  medida  que 
aumenta  en  Europa;  disponiendo  de  medios  de  transportes  iguales  sino 
superiores  a  los  de  los  Estados  Unidos,  se  declara,  sin  embargo,  venci- 
da ante  la  invasión  americana  y  de  la  ladia,  ¿cómo  ha  de  poder  competir 
la  nuestra  con'esos  mismos  formidables  rivales? 

Insignes  ingenieros  agrónomos— -Qramdeau,  Le  Gouteux,  Risler— 
se  han  constituido  en  elocuentes  apóstoles  de  una  medicación  científica 
contra  la  crisis  agraria,  cuyo  único  remedio  consiste,  según  ellos,  en 
transformar  y  mejorar  los  cultivos  con  rapidez  y  energía.  El  uno,  recla- 
ma la  adopción  de  maquinarias  agrícolas  más  perfeccionadas  y  poten- 
tes; el  otro,  la  fertilización  de  los  campos  por  grandes  masas  de  abo- 
nos selectos;  aquél,  la  buena  elección  de  semillas;  éste,  procedimientos 
más  científicos  en  las  labores.  Todos  ellos  convienen  en  que  la  agri- 
cultura europea  perece  por  falta  dé  cultivo  intensivo,  porque  no  hemos 
acertado  a  aumentar  los  rendimientos  de  la  tierra,  etc.... 

Convenimos  muy  de  grado  en  que  todos  los  profundos  y  bien  inten- 
cionados consejos  de  estos  sabios  de  la  agronomía  son  para  tenidos 
muy  en  cuenta  por  los  Gobiernos,  aplicándolos  en  las  escuelas  prácti- 
cas de  la  agricultura  oficial,  y  multiplicando  al  efecto,  por  todas  las 
zonas  de  cultivo,  campos  de  demostración  donde  se  le  haga  palpar  al 
labrador  la  acción  fecundante  que  cada  especie  de  abono  ejerce  en  las 
respectivas  tierras,  cual  es  la  semilla  más  adecuada  para  acrecentar  la 
cosecha;  como  se  economiza,  en  fin,  tiempo  y  jornal  con  las  diferentes 
maquinarias.  Pero,  al  propio  tiempo,  se  nos  impone  en  esto,  como  re- 
paro fundamental,  el  que  semejantes  medicaciones  teóricas  no  son  apli- 
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■cables  en  gran  escala  y  con  la  urgencia  que  reclaman  nuestros  males^ 
sino  en  países  que  deben  parecer  los  valles  de  Jauja  comparados  con 
el  nuestro.  Porque,  en  primer  lugar,  ¿cuántos  son  nuestros  labrado- 
res con  recursos  bastantes  de  capital  para  acometer  tales  empre- 
sas? (1). 

Admítanlos,  sin  embargo,  que  igualamos  a  los  pueblos  más  ricos  en 
disponibilidad  de  ahorros  y  de  crédito,  y  se  nos  ocurre  desde  luego  la 
siguiente  pregunta:  ¿es  ^ue  nuestros  competidores  no  pueden  enterar- 
se de  esas  mismas  recetas,  y,  si  son  eficaces,  hacer  uso  de  ellas  con 
mayor  ventaja,  puesto  que  son  mejores  sus  tierras,  y  además  nos  lle- 
van ganada  mucha  delantera?  Supongamos -más  aún:  supongamos  que 
en  valor  y  fertilidad  de  la  tierra  y  en  gravamen  de  impuestos,  que  es 
cuanto  cabe  suponer,  los  competidores  son  iguales,  y  nos  hallamos, 
por  esta  hipótesis,  como  en  presencia  de  dos  locomotoras  de  igual  po- 
tencia y  velocidad  recorriendo  a  un  mismo  tiempo  dos  líneas  paralelas. 
En  tal  supuesto,  si  una  de  estas  dos  máquinas  hubiera  de  arrancar  des- 
de un  kilómetro  más  adelante  que  su  contraria,  no  cabe  dudar  que  con- 
servaría siempre  esta  ventaja  y  llegaría  antes  al  punto  de  su  destino. 
No  sería  otro  el  resultado  de  la  transformación  de  nuestros  cultivos 
para  el  efecto  de  la  crisis  agraria  (2).  Por  ello  bajarían  quizás  los  tipps 
de  la  competencia  en  los  mercados,  que  cotizarían  los  trigos  a  lOpese- 


(1)  Los  estadístic'os  ingleses  convienen  en^ue  con  las  pérdidas  que  allí  han  pade- 
cido los  agricultores,  por  más  que  los  años  inmediatos  les  sean  del'  todo  propicios, 
no  recogerán  el  rendimiento  ordinario  de  los  26  hectolitros,  por  hectárea,  porque 
en  estos  años  de  pérdida  no  han  podido  disponer  de  recursos  para  todos  los  gastos 
que  reclama  el  cultivo  intensivo. 

(2)  No  es  posible  dejar  pasar  en  silencio  el  argumento  que  hace  Sánchez  Toca, 
¡uno  de  los  políticos  pensadores  de  España! 

Impresionante  es,  como  todos  los  ejemplos;  porque  está  viéndose  de  bulto  la  ver- 
dad de  lo  que  se  dice:  si  dos  locomotoras  galen  a  un  tiempo  por  caminos  inmediatos, 
paralelos,  absolutamente  iguales,  y  con  la  misma  velocidad;  pero  una  lleva  un  kiló- 
metro de  delantera  a  la  otra,  es  decir,  una  ha  salido  de  un  kilómetro  más  adelante, 
jamás  alcanzará  la  segunda  a  la  primera :  es  evidentísimo. 

El  sofisma  está  en  hacer  iguales  los  dos  casos;  el  caso  de  las  dos  locomotoras  y 
el  de  las  dos  agriculturas. 

La  destrucción  del  sofístico  argumento  es  fácil  con  tres  palabras:  «niego  la  pa- 
ridad». 

Si  un  campo,  porque  se  le  cultiva  bien,  produce  26  hectolitros,  y,  portante,  no 
tiene  que  temer  ninguna  competencia;  y  otro  campo,  porque  se  le  cultiva  mal,  pro- 
duce nueve  hectolitros;  en  cuanto  éste  sea  cultivado  bien  y  produzca  los  mismos  26 
hectolitros  que  el  otro,  habrán  salido  las  dos  locomotoras  al  mismo  tiempo  y  del 
mismo  punto,  y  no  será  preciso  proteger  a  la  segunda. 

Lo  argumentado  por  Sánchez  Toca  lleva  a  esta  conclusión  irrefuctable:  jamás  se 
podrá  prescindir  de  la  protección;  puesto  que,  si  aquél  cuya  baratura  en  el  producir 
ha  de  ser  alcanzada,  ha  salido  antes,  estaba  más  adelantado  antes;  cómo,  ni  Dios 
mismo  puede  hacer  que  haya  dejado  de  haber  sido  lo  que  una  vez  ha  sido,  no  ha  de 
ser  posible  alcanzarle  nunca;  y,  precisamente,  se  defiende  el  protecionismo  dicien- 
do que  será  temporal;  que  mediante  él,  se  llegará  a  baratura  mayor,  con  el  tiempo^ 
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tas  hectolitro,  en  vez  de  20;  pero,  aun  con  ese  bajo  nivel  de  valoración, 
nuestros  competidores  mantendrían  siempre  una  ventaja  que  nos  sería 
imposible  ganar  y  nos  condenaría  a  la  misma  ruinosa  impotencia. 

Pero  además,  los  propagandistas  de  estas  recetas  se  han  olvidado 
de  que  el  mismo  Risler  reconoce  que  la  crisis  actual  produce  sus  estra- 
gos más  terribles  en  las  respectivas  comarcas  en  razón  directa  del  pre- 
dominio que  en  ellas  alcanza  el  cultivo  intensivo. 

Por  la  intensidad  del  cultivo,  el  promedio  del  rendimiento  de  la  hec- 
tárea en  Inglaterra  es  de  27  hectolitros;  en  Francia,  15;  en  España, 
9  a  lo  sumo;  y,  sin  embargo,  los  padecimientos  de  la  agricultura  bri- 
tánica son  incomparablemente  superiores  a  los  de  Francia,  cuyo  tras- 
torno agrario  es,  a  su  vez,  mayor  que  el  nuestro.  Y  esto  proviene 
precisamente  de  que  en  una  competencia  económica  entre  el  cultivo 
intensivo  y  el  extensivo,  éste  lleva  siempre  la  ventaja.  Con  efecto,  la 
experiencia  acredita  del  modo  más  constante  que,  si  las  mejoras  agrí- 
colas del  cultivo  intensivo  aumentan  los  rendimientos  del  suelo  y  hacen, 
por  ejemplo,  que  la  hectárea  produzca  35  hectolitros,  como,  Hesse 
Darmstadt,  en  lugar  de  8  a  9  como  en  España,  en  cambio,  por  otra 
parte,  disminuye  considerablemente  la  proporción  entre  el  producto 
líquido  y  el  producto  bruto,  rebaja  la  proporcionalidad  entre  los  inte- 
reses y  el  capital  invertido.  En  una  tierra  explotada  por  cultivo  exten- 
sivo y  hasta  con  los  procedimientos  más  primitivos,  la  proporción  en- 
tre el  beneficio  neto  y  el  beneficio  en  bruto  puede  ser  hasta  de  50  por 
100,  y  a  veces  ocurre,  como  en  muchas  explotaciones  del  Far  West, 
que  la  totalidad  del  capital  invertido  puede  recobrarse,  como  renta,  en 
la  venta  anual  de  la  cosecha.  Pero  si  el  labrantío  se  mejora  por  el  cul- 
tivo intensivo,  la  renta  del  capital  queda  reducida  a  exigua  proporción^ 
quizás  a  2  ó  3  por  100,  y  la  relación  entre  el  producto  neto  y  el  produc- 
to bruto  baja  a  20,  15  y  tal  vez  a  10  por  100.  Hecho  es  éste  reflejado 
siempre  del  modo  más  persistente  en  los  arrendamientos  territoriales. 
Una  hectárea  de  nuestra  mejor  tierra  de  vega  que  produzca  30  hecto- 
litros de  trigo,  o  sea,  a  25  pesetas,  750  pesetas,  difícilmente  dejará  de 
beneficio  123  pesetas,  o  sea,  el  16,50  por  100  de  la  masa  total  de  su 
producto,  y  el  tipo  de  su  arrendamiento  guardará  proporción  con  este 
resultado.  En  cambio,  una  hectárea  de  secano  de  Castilla,  que  rinda,  a  lo 
sumo,  un  producto  bruto  de  ocho  hectolitros,  o  sea,  en  metálico  200  pe- 
setas, dejará  en  beneficio  60  ó  65  pesetas  anuales,  o  sea  el  30  ó  35  por 
100  del  valor  total  de  su  producción.  A  esto  responde  la  conocida  sen- 
tencia de  nuestros  labradores:  «El  regadío,  para  no  perderse;  el  seca- 
no, para  enriquecerse»  (1). 


(1)  Le  Couteux  define  el  cultivo  intensivo  diciendo  que  «es  el  que  más  gasta  por 
hectárea  y  menos  por  hectolitro».  La  primera  parte  de  lá  definición  es  evidente,  no 
así  la  segunda.  Lo  que  exponemos  en  el  texto  basta  para  acreditarlo,  sin  necesidad 
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Así  habló  Sánchez  Toca;  uno  de  nuestros  hombres,  no  sólo  minis- 
trables  ya  entonces,  sino  en  potencia  propincua  de  llegar  a  la  Presiden- 
cia del  Consejo  de  Ministros. 

No  nos  interesa  más,  por  el  momento,  que  la  justificación  de  nuestras 
palabras  demostrando  que  consideran  muchos  publicistas  que  es  peor 
que  muchas  otras  tierras  la  tierra  española;  la  pateníización  de  que  hay 
quienes  obtienen  promedios  de  35  hectolitros,  mientras  nosotros  los 
obtenemos  de  9;  pero  no  podemos  cerrar  Qste  capítulo  sin  algunas 
reflexiones  motivadas  por  las  últimas  palabras  que  hemos  transcripto: 

«El  regadío,  para  no  perderse;  el  secano,  para  enriquecerse»,  y,  por 
tanto,  la  preferencia  al  cultivo  extensivo  sobre  el  intensivo,  ¿no  se  ve 
patentísimo  en  esto  la  pasión  española  por  la  lotería? 

Intensificar  el  trabajo,  es  la  tranquilidad;  la  vida  sin  perderse,  ase- 
gurando el  pan;  pero,  extensificarlo,  es  correr  la  suerte  de  un  buen  año, 
de  un  premio  gordo,  aunque  también  la  de  un  año  sin  pan,  de  un  año  de 
hambre;  y  se  extensifica  y  no  se  intensifica  del  mismo  modo  que  se 
compra  un  décimo  de  la  lotería  y  no  se  ahorra. 

La  Reseña  Geográfica  y  Estadística  de  España,  publicada  en  1888, 
consigna  que  en  el  año  1883-84  se  jugó  por  valor  de  78  millones  y  se  sa- 
tisfizo en  premios  por  valor  de  56  millones.  Decir  cifras  aisladas  sirve 
de  poco;  para  juzgar  de  su  valor,  hay  que  compararlas;  toda  la  contri- 
bución industrial  y  comercial  importó  41  millones,  menos  del  doble  del 
producto  líquido  de  la  lotería:  todo  el  impuesto  de  Consumos  para  el 
Estado,  81  millones,  poco  más  de  lo  jugado;  todo  el  comercio  de  impor- 
tación en  el  año  actual  de  1884  no  llegó  a  780  millones;  es  decir,  a  diez 
veces  el  comercio  de  billetes  de  lotería,  y  todos  los  derechos  cobrados 
a  la  importación  pasaron  muy  poco  de  86  millones;  esto  es,  no  importa- 
ron cuadruplo  que  los  beneficios  dejados  por  la  lotería  al  Tesoro. 

¿No  es  verdad  que  se  ve,  merced  a  tales  cifras,  al  mercenario  de  un 
tiempo,  al  almogávar  de  otro,  al  soldado  de  los  tercios  de  más  tarde, 
al  descubridor  y  conquistador  de  luego,  al  faccioso  de  siempre,  jugán- 
dose la  vida  contra  una  buena  suerte,  antes  que  pasándola  tranquila 
empuñando  la  esteva  y  no  el  arma  homicida? 

Nada  menos  hace  reflexionar  esa  preferencia  de  las  tierras  de  se- 
cano por  las  de  regadío 

¡Qué  gente  nuestra  gente! 

¡Qué  labor  educativa  inmensa  está  reclamando! 


Copiamos  ya  palabras  de  D.  Fermín  Caballero  recordadas  por  Sán- 
chez Toca,  que  no  dejan  lugar  a  duda  respecto  a  lo  que  nuestros  cam- 

de  más  amplias  demostraciones  acerca  de  que  el  agricultor  americano  gasta  en  sus 
cultivos  extensivos  menos  por  hectárea,  y  consigue  también  a  menos  precio  el  hec- 
tolitro que  el  agricultor  europeo,  en  el  de  sus  cultivos  intensivos. 
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pos  parecen  y  son;  examinemos  un  poco  estadísticas  y  quedaremos 
asombrados. 

La  superficie  de  la  parte  continental  de  España  es  de  494.946  kiló- 
metros cuadrados;  digamos  en  números  redondos  50  millones  y  medio 
de  hectáreas,  pues  se  cultiva  28  millones  y  medio,  poco  más  de  la  mi- 
tad; y  de  regadío  únicamente  1.200.000  allí  en  donde  ya  hemos  visto 
que,  por  regla  general,  no  llueve  la  mitad  de  lo  necesario,  ¿cómo  han 
de  resultar  los  campos  si  lo  regado  es  nada  más  un  4  por  100,  aproxi- 
madamente, y  si,  aun  labrando  lo  muy  malo,  hay  otro  tanto  que  lo  la 
brado  completamente  incultivable? 

Se  piensa  en  loa- pantanos;  en  la  política  hidráulica 

Como  remedio  local,  localísimo,  tenemos  fe  en  él. 

Algún  valle  se  regará;  algunas  riberas  serán  convertidas  en  verge- 
les; pero,  como  remedio  general  para  España,  como  forma  de  conver- 
tirla en  un  Egipto,  en  un  Piamonte,  no  la  tenemos. 

Los  grandes  sistemas  de  riego  exigen,  o  grandes  alturas,  en  las  que 
no  falten  jamás  muchas  leguas  cuadradas  de  nieves  perpetuas,  o  ríos 
originados  en  comarcas  tropicales,  como  el  Nilo  y  el  Paraná;  porque 
solamente  así  se  tiene  asegurada  gran  provisión  de  agua  corriente  en 
el  verano,  gran  estiaje. 

Donde  ni  uno  ni  otro  hay,  los  manantiales  faltan  en  verano,  cuando 
el  agua  es  más  necesaria;  hay  que  suplirlos  con  las  aguas  retenidas, 
con  las  aguas  depositadas  merced  a  las  obras  hidráulicas,  y  tienen  que 
ser  éstas  de  una  magnitud  portentosa  y  de  un  costo  correspondiente 
con  su  magnitud  para  que  resulten  eficaces  en  grandes  extensiones  de 
campos. 

El  tiempo  por  testigo. 

Pantanos  ha  de  haber  que  tengan  agua cuando  haya  llovido 

mucho. 


EL  FRACCIONAMIENTO  DE  LOS  CAMPOS 


No  solamente  en  lo  montañoso,  en  lo  llano,  la  regla  general  es  que 
los  tampos,  en  España,  se  hallan  fraccionados  en  retazos  muy  peque- 
ños. Son  muchos  los  labradores  que  cultivando  25  hectáreas  las  tienen 
en  18  ó  20  piezas,  y  a  veces  median  tres  leguas  entre  las  más  distantes. 

Como  se  vive  en  los  pueblos,  el  ir  a  las  tierras  y  el  volver  de  ellas 
ocupa  buena  parte  del  día,  y  por  no  ser  posible  labrar  algunas  en  jor- 
nadas completas  se  pierde  también  bastante  tiempo. 

Para  quien  va  de  la  Argentina,  ¡qué  triste  impresión! 

Aquí,  vive  el  colono  sobre  la  tierra  que  labra;  a  la  puerta  del  rancho 
clava  la  reja;  a  la  puerta  del  rancho  levanta  el  arado,  cuando  deja  el 
trabajo. 

Aquí,  no  hay  terreno  perdido  en  linderas;  aquí  no  hay  dificultad  para 
el  empleo  de  máquina  alguna 

Como  al  considerar  las  ciudades  y  las  casas,  el  repatriado,  profun- 
damente triste,  se  repetía: 

«¡Vencerás,  América!  Tú  puedes  producir  barato,  porque  no  pierdes 
tiempo,  porque  utilizas  las  máquinas;  es  en  balde  que  pretendan  con- 
tener la  invasión  de  tus  productos  con  diques  arancelarios;  a  medida 
que  ellos  suban  los  aranceles,  tú  irás  abaratando  los  precios,  y  llegará, 
llegará,  un  día  en  el  cual  elhambre  ciegue  a  los  obreros  y  se  den  cuenta 
de  que  entre  el  pan  baratísimo  y  ellos  lo  existente  es  una  barrera  aran- 
celaria, y  la  derribarán  con  estrépito,  en  medio  de  una  de  esas  revo- 
luciones sociales,  mil  veces  más  terribles  que  las  revoluciones  polí- 
ticas.» 


«¿Tendría  el  mal  remedio?»,  se  preguntaba,  y  por  más  que  discurría 
tenía  que  contestarse  negativamente. 

La  pulverización  de  la  propiedad  está  ya  hecha;  pero,  si  no  lo  estu- 
viese, las  leyes  que  rigen  la  distribución  de  herencias  y  los  hábitos 
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arraigados  en  el  mayor  número,  la  producirían;  ¿qué  no  resultará,  pues, 
cuanto  más  tiempo  pase? 

Hasta  que  triunfaron,  en  el  siglo  pasado,  los  principios  liberales, 
hubo  mayorazgos  y  hubo  muchas  tierras  propias  de  las  iglesias,  de  los 
conventos  y  de  capellanías;  aunque  pudiera  creerse  a  primera  vista  otra 
cosa,  es  lo  cierto  que  no  por  ello  se  encontraba  la  propiedad  mucho 
menos  pulverizada. 

Los  mayorazgos,  no  siempre  cultivaban  por  sí:  arrendaban,  y  las 
grandes  eran  divididas  entre  los  hijos  de  los  arrendatarios:  lo  donado 
a  iglesias  o  empleado  en  formar  capellanías,  solía  serlo  fraccionado  ya, 
y  como  todo  se  arrendaba,  también  era  subdividido  entre  los  cultiva- 
dores. 

El  origen  es  único:  exceso  de  población,  en  proporción  a  la  tierra 
buena. 

Por  esto,  cuando  se  trata  de  repartir  una  herencia,  como  al  tratar 
de  alquilar  varias  tierras  herederos,  y  colonos,  exigen  que  se  los  dé  la 
carne  y  del  hueso;  de  las  tierras  de  primera,  que  compensen  lo  que  han 
de  recibir  de  las  de  tercera;  y  cuanto  mejor  es  la  tierra,  más  se  ha  ido 
fraccionándola,  y  fraccionándola,  hasta  límites  imposibles. 

Sin  la  desproporción  entre  la  gente  y  el  buen  suelo  cultivable,  no  se 
explicaría  jamás  que  se  labrase  las  tierras  que  se  labra. 

Las  hay  tan  pendientes  que  cuesta  trabajo  comprender  cómo  podrán 
sostenerse  en  ellas  las  yuntas;  y  se  vé  patentísimo  que  no  parará  en 
ell-as  ni  segundos  el  agua  que  las  llueva:  las  hay  con  tanta  piedra  suelta 
que  si  se  pesase  la  tierra  y  los  cantos  que  los  arados  remueven,  tal  vez 
pesasen  más  los  segundos  que  la  primera. 

Y,  preciso  es  que  este  convencimiento  entre  bien  en  todas  las  cabe- 
zas: no  hay  agricultura  posible,  cómo  no  se  emplee  las  grandes  máqui- 
nas agrícolas. 

Sería  como  empeñarse  en  luchar  con  el  huso  contra  las  máquinas  de 
hilar;  con  la  carreta,  contra  la  locomotora;  con  la  pluma  de  ave,  contra 
la  rotativa. 

Hay  que  arar  a  máquina,  sembrar  a  máquina,  segar  a  máquina,  tri- 
llar a  máquina;  y  no  hay  máquinas  posibles  sin  tierras  grandes. 

¿Cómo  rehacer  éstas? 

Se  piensa  en  los  Sindicatos :  los  Sindicatos  son  como  los  hombres 

que  los  manejan;  dará  resultados  espléndidos  el  que  tenga  a  su  frente 
un  hombre  espléndido;  los  más,  no  darán  sino  malos  ratos,  porque  los 
hombres  espléndidos  no  abundan. 

El  instrumento  es  la  facilitación  de  las  permutas:  el  acta  Torrens,  la 
transferencia  sin  derechos,  ni  para  el  Fisco,  ni  para  el  escribano;  pero, 
ni  esto  ha  de  bastar. 

¿Quién  cambiará  los  estados  de  ánimo  entre  vecino  y  vecino,  que 
suelen  odiarse  muy  cordialísimamente? 
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Y,  ni  esto  bastaría. 

Ya  !o  hemos  indicado:  nadie  se  aviene  a  no  tener  algo  de  buena  tie- 
rra, algo  en  que  sea  probable  que  no  se  pierda  por  completo  la  cose- 
cha; todos  quieren  tener  un  poco  de  tierra  ligera,  por  si  es  el  año 
llovedor,  y  un  poco  de  tierra  fuerte,  por  si  es  el  año  de  pocas  lluvias. 

Sería  indispensable  convencerlos  de  que  no  se  debe  cultivar  la  mitad 
por  lo  menos  de  las  tierras  que  cultivan;  pero,  ¿quién  podría  lograrlo? 
¿Quién  sería  capaz  de  moverlos  a  que  las  dejasen  producir  nada  más 
que  yerba,  mejor  dicho,  a  que  de  yerba  las  sembrasen? 

¿Dónde  encontrar  dineros  para  comprar  los  ganados  que  aprove- 
chasen los  pastos? 

Recorrer  los  campos  en  verano,  ¡da  una  pena!;  y  aún  recorrerlos  en 
primavera,  apena  también,  si  se  prescinde  de  la  nota  de  color  para  mi- 
rar atentamente. 

,  Hay  trigales  como  mantos  de  grana,  a  causa  de  las  amapolas:  los 
hay  que  permiten  ver  por  todas  partes  el  suelo,  en  razón  a  lo  ralas  que 
están  las  plantas!! 

Se  cruza  leguas  y  leguas  y  no  se  ve  una  vacada;  y  si  se  ve  alguna 
majadita  de  ovejas,  tan  pocas  son,  tan  escuálidas,  que  dan  lástima. 

Cuando  se  dice  a  los  pastores  que  se  paga  aquí  más  de  5.000  duros 
por  un  carnero,  o  no  lo  creen,  o  creen  que  ha  de  ser  esta  una  tierra  de 
locos. 


Cuando  se  habla  de  las  máquinas  empleadas  aquí  en  la  agricultura, 
es  frecuente  oir:  «También  allí  las  hay;  también  allí  se  trabaja  con  ara- 
dos de  hierro »;  cierto,  pero  ¿en  qué  proporción? 

Hemos  visto  a  muchos  arando:  ni  uno,  de  cada  diez,  tenía  arado 
moderno;  ni  uno,  de  cada  ciento,  dejaba  de  unirle  al  yugo  que  descan- 
saba sobre  el  cuello  de  los  pobres  animales. 

Y  todo  el  que  conoce  algo  la  Economía  lo  sabe:  cuando  dos  produc- 
ciones, de  distinto  costo,  surten  un  mercado  y  las  dos  son  indispensa- 
bles, el  precio  le  marca  la  más  cara. 

Por  esto  determina  el  precio  de  las  cosechas  en  España  la  produc- 
ción más  costosa;  la  hecha  sin  utilizar  la  maquinaria  moderna;  y  por 
esto,  se  hace  que  la  protejan  aranceles  casi  prohibitivos,  con  la  satis- 
facción consiguiente  de  los  que  producen  ya  bastante  barato. 

Que  caigan  los  aranceles,  que  se  arruine  el  que  deba  arruinarse, 
que  salga  de  España  el  que  tenga  que  salir,  y  que,  por  la  misma  depre- 
ciación de  la  tierra,  se  facilite  la  reconstitución  de  grandes  fincas  en  las 
que  se  pueda  emplear  máquinas  y  sobre  las  cuales  se  pueda  vivir.....: 
de  no  ocurrir  esto,  la  vida  de  todos  será  una  perpetua  agonía,  y  para 
poca  salud,  el  proverbio  lo  dice:  vale  más  morirse. 


LA    POLÍTICA 


Suele  hacerse  un  cargo  a  los  españoles  porque  se  dedican  con  ex- 
ceso a  la  política:  la  dedicación  es  cierta,  el  cargo  es  infundado. 

Dos  clases  de  gentes  se  dedican,  con  todo  empeño,  a  la  política  en 
España:  los  muy  intensamente  idealistas  y  los  muy  apremiantemente 
necesitados  de  encontrar  en  ella  su  modo  de  vivir;  dejamos  en  olvido 
una  tercera,  los  vanos,  y  hasta  una  cuarta,  los  desocupados. 

Quien  no  halla  otro  modo  de  vivir  que  la  política;  ¿qué  ha  de  hacer? 
¿Queréis  que  no  busque  un  empleo  público?,  dádselo  particular,  y  ve- 
réis que  tranquilo  se  queda. 

Los  idealistas;  ¿qué  han  de  hacer  también? 

Quien,  por  el  puro  anhelo  de  ver  realizadas  las  ideas  que  considera 
beneficiosas  para  su  patria,  se  entrega  en  cuerpo  y  alma  a  luchar  por 
ellas,  ¿merece  censuras  como  político  o  alabanzas  como  patriota? 

Y  en  esto  está  el  toque  de  la  cuestión:  hay  patriotismo  en  los  espa- 
ñoles; hay  en  muchísimos  el  pensamiento  y  el  sentimiento  de  deberes  a 
la  Patria  antes  que  a  nada;  y  porque  le  hay,  se  enrolan  en  las  filas  del 
partido  que  juzgan  mejor,  y  ante  los  intereses  del  partido  que  confun- 
den con  los  de  la  Patria,  lo  arriesgan  todo,  lo  sacrifican  todo;  tiempo, 
^salud,  fortuna,  vida,  porvenir  dé  la  familia. 

üAsí  la  prudencia  fuese  en  ellos  tan  abundante  como  la  abnega- 
ción!! 

Porque,  preciso  es  decirlo  todo:  lo  que  de  desinterés,  de  abnega- 
ción, de  valor,  suele  sobrar  en  bastantes,  de  prudencia  suele  en  todos 
faltar. 

Por  esto  ha  habido  tantas  sublevaciones  abortadas;  tantas  revolu- 
ciones intentadas,  que  no  han  pasado  de  motines;  tanta  sangre  inútil- 
mente vertida. 

La  prudencia,  es  la  virtud  de  la  ponderación;  del  exacto  juicio  en- 
tre las  fuerzas  y  las  resistencias;  entre  los  recursos  y  las  necesidades; 
no  es  virtud  española:  si  lo  fuese,  no  hubiese  sido  posible  escribir  entre 
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nosotros  y  para  nosotros  el  Quijote;  si  ío  fuese,  no  haríamos  tantas  y 
tan  continuas  quijotadas. 

Pues,  para  muchos,  la  política  es  una  serie  ininterrupta  de  campañas 
quijotescas. 


Nuestro  repatriado,  presenció  una  elección  para  Diputados  a  Cor- 
tes: la  primera  en  que  veía  funcionando  el  sufragio  universal. 

Los  preliminares  fueron  ya  curiosos. 

Frente  a  un  candidato  nativo  del  Distrito,  que  le  había  representado 
ya  varias  veces,  que  le  había  servido  como  el  mejor  de  sus  Agentes  de 
negocios,  presentaron  los  del  partido  contrario  un  «cunero»;  un  hombre 
sin  intereses  ni  familia  en  la  comarca;  como  si  hubiese  salido  de  la 
«cuna»;  del  Hospicio. 

Corrieron  voces  de  que  iría  dispuesto  a  gastarse  en  la  elección  vein- 
te mil  duros. 

El  candidato  nativo,  fué  a  ver  a  su  jefe  y  a  consultarle  (le  creía  muy 
su  amigo),  si  emprendería  una  lucha  anunciada  en  tales  términos:  el  jefe 
le  contestó  que:  «Una  cosa  era  decir  que  se  gastaría  veinte  mil  duros 
en  una  elección  y  otra  gastárselos»;  y  no  le  agregó  más. 

Refería  esto  el  candidato  al  repatriado  y  éste  le  dijo:  «No  es  tu  ami- 
go, es  tu  jefe:  no  tiene  más  que  un  interés;  el  propio;  estáis  en  la  opo- 
sición, lo  que  él  quiere  es  mostrar  sus  fuerzas;  no  le  importa  que  tu  te 
gastes  una  fortuna».  Si  fuese  tu  amigo,  te  hubiera  dicho:  «Es  el  momen- 
to oportuno  para  conocer  quiénes  son  nuestros  amigos  de  veras:  no  gas- 
te usted  un  céntimo;  que  voten  a  su  contrario  los  que  se  vendan  » 

Cuando  la  lucha  estaba  próxima;  cuando  ya  era  público  que  tenía  el 
cunefo  cien  mil  pesetas  a  su  disposición  en  la  Sucursal  del  Banco  de 
España;  fué  hecha,  con  toda  formalidad,  una  proposición  extrañísima: 
que  se  sortease  la  Diputación.  El  favorecido  por  la  suerte  sería  Dipu- 
do; pero,  entregaría  veinte  mil  duros,  que  serían  gastados  en  haíer  un 
edificio  público;  el  desgraciado  habría  perdido  la  Diputación  pero  no 
habría  perdido  una  peseta. 

«Mándalos  al  Diablo»;  le  dijo  el  repatriado:  «estas  cosas  no  se  las 
echa  a  la  taba.» 

Llegó  el  día  de  las  elecciones:  iqué  vergüenza! 

A  dinero,  a  dinero,  como  en  cualquier  remate,  se  trataba  los  votos. 

A  duro,  a  dos,  a  cuatro,  a  diez,  a  quince;  ¡¡llegó  a  pagarse  uno  a 
cuarenta!! 

«¡Y  para  dar  al  pueblo  el  sufragio  se  ha  luchado  tanto;  se  ha  derra- 
mado tanta  sangre!»;  pensaba  nuestro  hombre. 

Hubo,  no  obstante,  lindos  rasgos. 

Cuando  venían  las  Comisiones  a  dar  cuenta  de  lo  ocurrido  en  sus 
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respectivos  pueblos,  la  pregunta  obligada  era:  «¿Cuánto  ha  costado?» 

Asustaban  las  cifras. 

Hecha  la  pregunta  a  los  de  un  pueblo,  contestaron  enérgicos: 
v<Nada....  (aquí  pusieron  un  taco):  allí  tienes  amigos.» 

La  señora  del  candidato  (s  m.  s.  b.),  le  tuvo  espléndido: 

«Que  no  se  venda  un  voto,  dijo  a  los  corredores,  que  no  sea  para  mi 
marido;  si  él  no  les  da  dinero  vengan  ustedes  a  pedírmelo  a  mi.  »^ 

Ella  no  veía  más  que  el  puntillo  de  honor  de  su  marido  en  causa,  y, 
ante  eso,  todo  lo  demás  era  para  ella  nada. 

¡¡Así  las  gastan  las  mujeres  de  Castilla!! 

El  «cunero»  salió  derrotado:  la  derrota  le  había  costado  bastante 
más  de  las  cien  mil  pesetas;  y  más  costó  la  victoria  al  vencedor. 

¡Qué  vergüenza! 

¡Qué  vergüenza;...  y  qué  explicable! 

Sabe  la  pobre  gente  todo  el  bien  que  la  hacen  cinco  duros;  no  sabe 
todo  el  bien  y  todo  el  mal  que  la  puede  hacer  un  voto  en  unas  Cortes. 

Conservador  uno  de  los  candidatos,  liberal  el  otro;  ¿qué  entiende  el 
pobre  pueblo  de  las  diferencias  de  matices  que  separan  a  un  monárquir 
co  proteccionista  de  otro  monárquico  proteccionista,  antisocialistas 
ambos? 

¿El  remedio? 

¿Dónde  se  halla  el  remedio? 

Bueno  es  formar  grandes  circunscripciones;  porque  las  masas  elec- 
torales enormes  requerirían  tan  enormes  sumas  para  moverlas  a  dinero, 
que  no  sería  posible  gastarlas,  y,  ante  tentación  débil,  serían  muchos 
los  incorruptibles. 

Bueno  es  el  voto  secreto;  porque  ante  la  inseguridad  de  la  compra 
con  éxito,  carece  la  compra  del  voto  de  aliciente. 

Sin  embargo,  no  basta. 

¿Qué  luces  tendrá  el  votante  para  elegir  bien,  si  los  problemas  po- 
líticos son  para  él  griego? 

La  instrucción,  la  instrucción,  es  la  base  indispensable  del  voto. 

¿La  instrucción  sola? 

¿Cómo  hacer  adquirir  tanta,  cuanta  el  buen  uso  del  voto  necesita? 

¿Cómo  decidirse  por  el  bien  general  y  remoto,  frente  a  la  necesidad 
particular  y  presente,  apremiantísima? 


La  idea  de  una  sola  elección,  la  necesaria  para  la  vida  municipal  re- 
publicana, y  la  de  hacer  de  las  Corporaciones  municipales  los  interven- 
tores necesarios  en  todo  el  resto  de  la  vida  pública,  venía  muchas  veces 
al  pensamiento  del  repatriado.  No  la  aceptaba,  pero,  volvía  y  volvía  a 
presentársele;  para  rechazarla,  tenía  que  pensar  en  la  posibilidad  que 
habría  de  pagar  miles  de  pesetas  por  algunos  votos  de  concejales. 
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Cuestión  ardua,  la  cuestión  política. 

Vista  de  cerca,  ¡es  tan  distinta  de  vista  de  lejos! 

De  lejos,  es  muy  simple. 

Se  profesa  una  idea,  se  enrola  uno  en  el  partido  que  también  la  pro- 
fesa, se  vota  por  los  candidatos  que  se  crean  más  aptos  para  hacerla 
triunfar,  y  ya  está  todo. 

Decerca..;.. 

Hay  en  el  Fra  Filippo  Lippi,  de  Castelar,  unos  párrafos  que  Caste- 
lar  pone  en  boca  de  Guido  Montaperto,  y  dicen  así: 

«—¿La  política?  Pertenezco  por  mi  cuna  a  la  nobleza,  por  mi  cora- 
zón a  la  plebe.  Tengo  privilegios  heredados  que  debo  transmitir  a  mis 
herederos,  y  desearía  la  destrucción  de  todos  los  privilegios.  Mi  san- 
gre me  inclinó  a  una  causa;  mis  ideas,  a  otra.  En  mi  hogar,  caballero 
feudal;  en  la  plaza,  tribuno  popular.  Luego,  he  visto  Florencia,  la  ciu- 
dad de  la  República,  y  he  adquirido  el  convencimiento  de  que  no  puedo 
vivir  en  ella  sino  poniendo  en  guerra  mi  nombre  de  familia  con  mi  de- 
ber de  ciudadano.  ¡La  política!  Un  arte  defraude.  Los  francos  no  pode- 
mos ejercerla,  porque  necesita  mucha  cautgla;  ni  los  honrados,  porque 
necesita  mucha  corrupción.  Yo,  buscaría  la  libertad,  mientras  mis  ami- 
gos me  mandarían  que  buscase  el  Poder.  Yo,  trabajaría  por  el  bien  de 
la  República,  y  mis  partidarios  querrían  que  trabajase  por  su  propio 
bien.  Y  tendría  que  convenir  en  la  impunidad  de  los  fuertes  y  en  la  jus- 
ticia y  en  el  derecho  absoluto  de  los  vencedores.  El  hartazgo  llega  a 
tomar  por  rebelión  el  hambre,  y  el  hambre  por  crimen  el  ahorro.  Deci- 
dido a  contener  y  limitar  las  exageraciones,  me  declararían  su  enemigo 
los  exagerados,  es  decir,  todo  el  mundo.  Muchos  vociferan  libertad, 
pocos  la  comprenden.  En  cuanto  a  la  igualdad,  quisiera  aquélla  que 
eleva,  no  la  que  rebaja.  Para  tener  a  los  hombres  en  esa  igualdad  for- 
zosa, precisa  emplear  la  fuerza.  Para  mandar  exclusivamente  con  la 
fuerza,  necesítase  la  tiranía.  El  mundo  es  como  un  borracho:  cuando  lo 
inclináis  del  lado  de  la  libertad,  cae  en  la  anarquía;  cuando  lo  inclináis 
del  lado  de  la  autoridad,  cae  en  la  dictadura.  Combinar  la  autoridad  y 
la  libertad  resulta  la  más  difícil  y  la  más  arriesgada  de  todas  las  opera- 
ciones. Y,  ¿quién  se  compromete  a  que  la  autoridad  no  degenere  en 
despotismo,  ni  la  democracia  en  demagogia?  Dejadme,  pues,  en  paz  y 
no  me  habléis  de  política». 
He  ahí  la  política  por  dentro. 

Los  Jefes  de  partido  piensan  en  que,  si  han  de  seguir  siendo 
Jefes,  necesitan  tener  a  sus  partidarios  contentos,  y  como  hay  mu- 
chos de  ellos  que  aspiran  al  Poder,  por  el  puchero  que  el  poder  ha 
de  darlos,  no  es  posible  atender  exclusivamente  a  los  ideales,  y 
sucumben  ante  las  impurezas  de  la  realidad,  y  transigen,  contra  sus 
ideas,  cuando  el  transigir  los  da  el  Gobierno  o  los  asegura  en  el  Go- 
bierno. / 
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De  ahí  las  desilusiones,  los  desengaños,  las  desconfianzas,  los  ale- 
jamientos de  la  lucha. 

En  lo  más  bajo  hay  otras  cosas. 

Tal  cual  están  los  pueblos;?domina  en  ellos  una  minoría  que  disfruta 
privilegios,  sobre  una  mayoría  que  soporta  los  daños  resultantes  de  los 
privilegios  concedidos  a  la  minoría:  los  pequeños  impuestos  a  la  rique- 
za y  los  grandes  al  consumo;  los  derechos  aduaneros  proteccionistas, 
los  mayores  ingresos  fiscales  obtenidos  de  los  impuestos  indirectos  son 
los  privilegios  patentizados  que  aprovechan  los  ricos  en  daño  de  los 

pobres 

Puede  llegarse  a  convencer  a  éstos  de  que  los  privilegiados  forman 
cadena,  que  tiene  en  la  Monarquía  su  primer  eslabón,  y  que,  si  ha  de 
romperse  en  forma,  se  requiere  derribar  a  la  Monarquía  y  substituirla 
por  la  República;  pero,  ¿con  quiénes  se  formará  el  partido  repu- 
blicano? 

No  será  con  los  ricoSj  contra  los  cuales  se  va;  tiene  que  ser  con  los 
pobres.  De  éstos,  |os  hay  intelectuales  y  no  intelectuales:  de  los  prime- 
ros, los  más  sacan  partido  de  su  inteligencia  sirviendo  a  los  ricos,  y, 
los  más,  tienen  mayor  gusto  en  vivir  en  el  trato  con  ellos  que  en  el 
trato  con  los  pobres;  esperan,  personalmente,  más  de  quien  tiene,  que 

de  quien  no  tiene ;  es  imposible  que  al  frente  de  los  pobres  queden 

los  intelectuales  todos. 

Quedan  pocos,  muy  pocos,  y  no  todos  son  buenos. 

Los  hay,  ¿quién  lo  pondrá  en  duda?,  cómo  hay  ricos,  partidarios  en- 
tusiastas de  la  justicia,  que  con  los  pobres  están,  sólo  por  amor  a  la 
justicia;  pero,  hay  muchos  que  si  están  con  los  pobres  no  es  por  amor 
a  éstos,  ni  a  la  justicia  de  su  causa,  sino  porque,  hallándose  pronto  los 
ricos  saturados  de  intelectuales,  no  admiten  a  todos  y  no  los  han  admi- 
tido a  ellos;  y  resulta  de  aquí  que  si  algún  día  los  pobres  triunfan  los 
faltan  elementos,  y  sobre  todo  buenos  elementos  para  hacer  Go- 
bierno. 

La  simple  idea  de  que,  triunfando  los  republicanos,  serían  las  prime- 
ras figuras  los  que  al  frente  de  los  partidos  republicanos  se  hallan,  ate- 
rra, aun  a  los  pocos  timoratos;  de  aquí  la  persistencia  de  lo  malo  exis- 
tente, por  la  falta  de  confianza  en  que  fuese  mejor  lo  que  hubiera  de 
substituirlo. 

«¿Y  entonces?^,  se  preguntaba  el  repatriado, 

«Entonces,  no  hay  que  esperar  cambios  en  la  política  española  en 
muchísimo  tiempo.: 

Los  años  han  pasado  y  le  han  dado  la  razón. 

Perdura  la  Monarquía  y  perdura  la  explotación  de  los  más  por  unos 
pocos. 
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El  caso  del  vencedor  en  las  elecciones,  a  que  se  ha  hecho  referen- 
cia antes,  es  típico  para  conocer  bien  la  política  espafiola. 

¿Qué  hubiese  podido  hacer  por  su  provincia  y  por  su  ciudad  si,  rin- 
diendo culto  a  ideales,  hubiese  ido  a  enrolarse  en  las  filas  republicanas 
o  en  las  filas  carlistas? 

Nada,  absolutamente  nada. 

Enrolado  en  las  alfonsinas,  ha  hecho  muchísimo. 

Inteligente,  activísimo,  ingenioso,  de  una  honradez  a  prueba,  afable, 
sincero,  generoso,  desprendido,  ha  llegado  a  puestos  que  están  solamen- 
te un  peldaño  más  bajos  que  los  puestos  más  altos,  y  ha  podido  dar  em- 
pleos, y  hacer  Diputados,  y  hacer  Gobernadores,  y  construir  carreteras 
y  pantanos  y  edificios  públicos,  y,  sin  embargo,  es  un  político  bien 
poco  de  aplaudir,  mirado  desde  tan  alto  como  debe  mirarse  a  los  po- 
líticos. 

Tiene  una  enorme  sobra  y  una  enorme  falta,  y  la  sobra  y  la  falta  son 
de  la  misma  cosa;  le  falta  y  le  sobra  «patriotismo». 

Para  entender  lo  dicho  hay  que  agregar  unas  palabras:  le  falta  «pa- 
triotismo nacional»,  le  sobra  «patriotismo  local». 

Entendámoslo  bien  y  vayamos  despacio,  que  son  estas  materias  muy 
complicadas. 

Cuando  lo  nacional  esté  en  causa  con  lo  extranjero,  no  ha  de  haber 
en  el  político,  a  quien  nos  referimos,  falta  alguna;  será  su  patriotismo 
tan  completo,  tan  pleno,  tan  exaltado  como  el  que  más,  y  llegará  en  sa- 
crificios adonde  pueda  llegar  el  primero;  pero  cuando  lo  nacional  está 
en  causa  con  lo  local,  ya  no  se  ve  claro;  como  siempre  ha  de  haber  otra 
localidad  a  la  que  beneficie,  si  ha  de  beneficiar  a  la  Nación  lo  que  a  la 
propia  localidad  perjudique,  ya  el  concepto  de  «lo  nacional»  se  esfuma, 
se  borra  y  quedan  frente  a  frente  dos  localismos  y,  es  natural,  el  propio 
triunfa. 

De  aquí  lo  que  llamamos  «falta  de  patriotismo  nacional»  y  «sobra  de 
patriotismo  local». 

Si  el  político  que  motiva  estas  reflexiones,  pudiese  sacar  al  Estado 
nacional  el  redaño  para  dársele  a  su  pueblo,  se  le  sacaría;  no  nos  cabe 
la  menor  duda  de  ello;  ¿es  o  no  es  esto  tener  una  sobra  y  una  falta  de 
patriotismo? 

Y  lo  que  ocurre  con  el  alto  concepto  de  la  Patria,  ocurre  con  el  alto 
concepto  de  la  política. 

Sí,  no  cabe  duda;  enrolado  en  los  partidos  monárquicos  se  puede 
hacer  muchos  servicios,  muchos  favores,  muchas  caridades,  mucho, 
muchísimo  bien;  pero  el  mal  que  se  hace  sosteniendo  la  Monarquía  los 
supera  a  todos. 

Por  capricho,  sirviendo  intereses  mezquinos  de  negociantes  y  ambi- 
ciones patricidas,  irresponsables,  tenemos  abierta  la  llaga  de  la  guerra 
de  Melilla;  ¿qué  mayor  daño  se  puede  hacer  a  España? 
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¿Qué  importan,  al  lado  de  esto,  todas  las  carreteras,  y  todos  los 
pantanos,  y  todos  los  empleos,  y  todas  las  subvenciones? 

Ha  de  decírsenos  qué  tal  es  la  gente  que  forma  en  las  agrupaciones 
antimonárquicas;  que  no  es  posible  formar  entre  ella ,  pues  no  for- 
méis; pero,  tampoco  vayáis  a  formar  entre  las  otras  gentes;  y  no  olvi- 
déis que,  de  los  partidos  populares,  se  puede  decir  lo  que  se  dijo  de  las 
mujeres:  «O  hacedlas  cual  las  queréis,  o  queredlas  cua  las  hacéis.» 

Decís  que  figuran  entre  ellos  poquísimas  «personas  decentes» 

¿Lo  sois  vosotros? 

Pues  id  a  figurar,  y  ya  habrá  más;  y  cuando  todos  los  que  debieran 
tomar  puesto  entre  ellos  le  tomen,  veréis  cómo  «las  personas  decentes» 
constituyen  la  mayoría. 

Es  vuestra  separación  de  ellos  lo  que  los  hace  ser  cómo  son:  «ha- 
cedlos  cual  los  queréis»,  yendo  a  darlos  lo  que  los  falta,  y  se  habrá  re- 
mediado todo. 

Pero  todo  esto  es  predicar  en  desierto. 

El  «pan  nuestro  de  cada  día»  es  el  poder  hacer  algún  beneficio  tan- 
gible inmediato.  La  absoluta  justicia,  la  idea  transcendental,  eso  no  pasa 
de  ser  «esperanza  nuestra»,  de  los  pocos  «ideólogos»  que  servimos  para 
dar  que  reír  a  los  políticos  prácticos. 


POLÍTICA  PRÁCTICA 


Al  estudiar  el  problema  de  los  derechos  aduaneros,  había  llegado  el 
repatriado  a  ver  clarísimo  que  la  protección  extremada  que  a  ¡os  tHgos 
del  país  se  dispensa,  no  podía  favorecer,  cuando  mucho,  a  más  que  a  los 
quinientos  mil  y  pico  de  contribuyentes  por  territorial  ,que  pagan  más 
de  50  pesetas  al  año,  puesto  que  todos  los  restantes  no  pueden  produ- 
cir ni  el  trigo  que  necesitan  comer. 

Descuéntese  de  dichos  quinientos  mil  los  contribuyentes  por  propie- 
dades urbanas,  los  contribuyentes  por  viñedos  y  olivares,  por  montes  y 
dehesas,  y  se  verá  patentísimamente  que  el  número  se  reduce  mucho. 

Ahora  considérese  que  hay  también  fuertes  derechos  protectores 
para  los  hierros,  y  fuertes  derechos  protectores  para  los  tejidos,  y 
fuertes  derechos  protectores  para  otras  cuantas  cosas,  y  se  habrá  to- 
mado uno  de  los  buenos  puntos  de  vista  para  entender  la  política  espa- 
ñola, la  práctica,  la  que  está  imperando  con  la  Monarquía. 

La  minoría  de  los  protegidos,  esquilma  a  la  mayoría  de  los  no  prote- 
gidos; una  minoría  de  ricos,  explota  a  una  mayoría  de  pobres;  ese  es  el 
aspecto  práctico  de  la  política  española;  ese  es  el  beneficio  inmediato 
que  sacan  de  actuar  en  política  los  que  no  ganan  sueldos  y  se  gastan 
miles  de  duros  en  las  elecciones. 

Y,  por  desgracia,  no  es  solo. 

La  Dirección  General  de  Estadística  consignaba,  en  1888,  que  el  va- 
lor de  la  riqueza  rústica  declarada  era  de  516  millones  de  pesetas,  y  el 
de  la  constatada  era  de  962  millones;  de  manera  que  había  una  oculta- 
ción de  446  millones,  de  casi  tanto  como  estaba  amillarado. 

Para  justificar  sus  datos,  añadía  que  en  la  provincia  de  Córdoba  es- 
taba ocultado  un  33  por  100  de  la  superficie;  en  la  de  Cádiz,  en  total, 
un  12;  pero  en  Alcalá  de  los  Gazules  lo  ocultado  era  un  78  por  100,  y 
en  Jerez  de  la  Frontera  se  daba  un  caso  curiosísimo. 

En  lo  que  valía  poco,  el  amillaramiento  declaraba  de  más  hasta  ua 
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78  por  100  bajo  el  rubro  «Dehesas,  prados  y  baldíos»;  pero  en  viñas  es- 
taba constatada  una  ocultación  de  34  por  100. 

Desechaba  el  cálculo  de  un  75  por  100  de  ocultación  en  toda  España, 
hecho  una  vez  oficialmente;  afirmaba  el  de  un  33  por  100,  cuando  menos. 

Sabido  es  que  no  ocultan  los  pobres;  de  manera  que  puede  calcularse 
qué  porcentaje  de  ocultación  será  el  de  los  ricos;  el  de  los  quinientos 
mil  que  benefician  del  trigo  caro  y  que  son  los  que  desempeñan  los  car- 
gos políticos. 

Agregad  lo  que  ya  se  pensó  con  motivo  de  los  Consumos;  agregad 
que  lo  mismo  tiene  que  ocurrir  en  la  contribución  industrial  y  comercial 
y  en  las  Aduanas,  y  tendréis  explicadisima  la  preponderancia  de  la  «po- 
lítica», «práctica.)  en  España. 

Con  tal  sistema  impositivo  en  vigor  no  es  posible  vivir  si  se  paga 
todo  lo  que  legalmente  se  debe  pagar;  para  eximirse  de  pagar  con  arre- 
glo a  la  ley,  hay  que  tener  influencias  oficinescas;  las  da  la  política ; 

pues,  es  preciso  ser  politiquero,  y  serlo  monárquico;  [serlo; de  los  que 
pueden  influir  en  los  empleados  públicos  para  que  no  vean  lo  que  con- 
venga ocultar. 

He  ahí  la  baja  política  española;  la  política  de  los  prácticos,  de  los 
que  se  burlan  de  los  ideólogos. 


Hay  otros  pequeños  provechos. 

una  carretera  puede  pasar  cerca  de  una  fábrica  o  de  una  mina 

Se  puede  saber  cuándo  una  carretera  será  trazada  y  por  dónde,  y,  un 
poquito  antes,  gastarse  50  duros  en  hacer  una  noria,  y  hacerse  pagar 
200  luego  por  la  tierra  expropiada,  en  razón  a  ser  tierra  de  regadío — 

Como  esos  otros;  pero  todo  eso  es  «pecata  minuta»;  lo  grande,  lo 
tremendo,  es  la  política  arancelaria  y  la  ocultación  de  la  riqueza  terri- 
torial: son  dos  gangrenas  que  están  comiéndose  a  la  Nación;  una,  porque 
empobrece  la  sangre  del  pueblo,  impidiendo  que  se  alimente  como  debe; 
otra,  porque  hace  pesar  sobre  el  labrador  pobre,  cargas  insoportables  y 
le  arruinan  en  su  salud  y  en  su  dinero. 

Los  sostenedores  del  orden,  los  partidarios  de  la  Monarquía,  los 
protectores  del  Clero no  olvidan  sus  propios  intereses. 

Y  el  pueblo  sufre,  y  calla,  y  aguanta,  ¿hasta  cuándo? 


UN  DIARIO  REPUBLICANO 


En  su  afán  de  ver  todo,  el  repatriado  fué  a  la  redacción  de  un  gran 
diario  republicano:  publicaba  éste,  todos  los  días,  en  grandes  cifras  la 
cantidad  de  ejemplares  que,  según  él,  tiraba;  lo  primero  que  notó  el 
visitante  fué  que  la  máquina  era  incapaz  de  llegar  ni  a  la  mitad  -del 
tiraje. 

Subió;  entró  en  las  oficinas;  ¡qué  pobreza  franciscana! 

Una  sala  de  espera,  con  una  docena  de  sillas  de  las  más  baratas  y 
muy  usadas,  y,  por  todo  adorno,  dos  malos  grabados  con  los  retratos  de 
Prim  y  de  Ruiz  Zorrilla,  y  uno,  algo  mayor,  con  la  buena  moza  simbo- 
lizadora  de  la  República. 

La  sala  de  redacción,  con  una  larga  y  ancha  mesa  de  pino  en  el 
centro  llena  de  diarios,  y  a  cuyo  rededor  estaban  sentados,  leyendo 
unos,  escribiendo  otros  y  conversando  en  pura  jarana  todos,  unos  seis 
o  siete  literatos  no  bien  trajeados:  a  la  derecha  de  la  entrada,  en  el 
rincón,  una  mesuca  enteca,  de  pino  también,  como  las  que  han  solido 
tener  los  pasantes  en  las  escuelas  pobres,  en  la  que  escribía  el  Di- 
rector. 

Le  presentó  los  artículos,  que  a  continuación  publicanjos,  y  mientras 
conversaban  un  poco,  llegó  un  redactor  retardado. 

¡Qué  tipo! 

Era  un  rengo  que  andaba  con  muleta  de  un  solo  palo,  tan  poco  cui- 
dadoso del  vestir  gue  mostraba  buena  porción  de  tela  blanca,  entre  cha- 
leco y  pantalón,  cada  vez  que  hacía  un  pequeño  movimiento  con  los 
hombros,  muy  frecuente  en  él:  dio  disculpas,  como  un  chico  que  ha  he- 
cho novillos,  por  no  haber  ido  a  la  redacción  el  día  antes;  el  Director  le 
preguntó:  «¿Qué  va  usted  a  hacer?»;  y  el  redactor  indicó  un  tema  de 
política  internacional,  relacionado  con  el  Ministro  en  Roma;  asintió  el 
primero,  indicó  a  su  vez  otro  tema  de  política  palpitante,  y  el  rengo  se 
fué  con  la  misma  alegría  en  la  cara  y  el  mismo  gesto  picaresco,  ofre- 
cido a  las  miradas  de  sus  sonrientes  compañeros,  que  hubiese  puesto 
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un  muchacho  novillero  después  de  haber  escapado  sin  reprimenda  ni 
palmetazos. 

El  visitante  pensaba:  «¡Es  un  redactor  de  fondos!» 

Ofreció  el  Director  leer  los  artículos;  volvió  quien  los  había  escrito 
a  saber  si  serían  publicados  o  no,  y  le  dijeron  que  eran  muy  buenos 
para  un  país  libre,  como  América;  pero  que,  seguramente,  los  denun- 
ciarían. 

Había  oído  decir  el  repatriado,  cuyos  pasos  vamos  siguiendo,  que 
el  dueño  del  diario  lo  era  al  mismo  tiempo  de  alguna  casa  de  juego;  que 
los  buenos  jefes  republicanos  tenían  cortada  con  él  toda  relación  hacía 
mucho  tiempo,  y  que,  en  compensación,  sin  duda,  las  mantenía  muy  cor- 
diales con  Romero  Robledo  y  con  quien  fuese  Ministro  de  la  Goberna- 
ción, teniendo  celebrado  con  tal  Ministerio  una  especie  de  pacto:  las 
casas  de  juego  funcionarían,  el  periódico  podría  decir  de  los  políticos 
cuanta  perrería  se  le  ocurriese,  pero  no  tocaría  nunca  jamás  a  la  fami- 
lia real. 

Quiso  cerciorarse  de  la  verdad  de  tales  díceres,  y  no  contento  con 
haber  hecho  expresamente  para  ello  los  artículos,  en  cuanto  oyó  alegar 
la  probable  o  segura  denuncia,  dijo: 

—Eso  se  arregla  fácil:  tienen  ahí  mi  firma;  ya  fui  perseguido  otra 
.vez  por  algo  semejante;  no  me  importará  volver  a  serlo. 

Adujo  entonces  el  Director  los  daños  que  siempre  resultaban  para  un 
periódico  de  la  denuncia  y  la  consiguiente  recogida. 

— También  es  fácil  arreglar  eso:  ¿a  cuánto  pueden  ascender  tales 
daños? 

— Quizá  a  mil  pesetas 

— Yo  se  las  deposito 

Ni  así  fué  posible  conseguir  la  publicación;  y  era  aquél  el  ¡l gran  pe- 
riódico republicano!! 

Días  más  tarde,  un  amigo  común  del  articulista  y  del  Director  decía 
al  primero  que  había  hablado  con  éste;  que  le  había  referido  lo  de  la 
visita  y  la  no  aceptación  de  los  artículos  (callando,  por  supuesto,  lo  de 
las  mil  pesetas),  y  que  le  había  indicado  despectivamente  que  los  ar- 
tículos no  eran  nada  doctrinarios ;  es  indudable  que  tenía  razón;  ¿a 

quién  se  le  ocurre  escribir  sobre  actualidades  políticas  sin  hacer  alarde 
de  conocimientos  y  sin  salpicar  bien  los  renglones  de  citas  eruditísimas? 

Los  artículos  referidos  decían  así: 

CARTAS   A  ULTRAMAR 

A  republicanos  españoles  en  la  Argentina. 

Estimados  amigos: 

Me  encargasteis  os  dijese  pronto  cómo  hallaba  esto,  y  voy  gustoso 
a  cumplir  vuestro  encargo. 
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Si  he  de  decíroslo  brevemente,  y  con  toda  la  precisión  necesaria,  ha 
de  ser  así:  «aquí  falta  un  hombre». 

Palacio  no-  ha  sabido  conquistarse  ninguna  simpatía. 

La  familia  vieja  os  es  conocida. 

La  señora  viuda  de  D.  Alfonso,  es  la  hija  de  confesión  del  padre 
Montaña;  su  vastago  ha  concluido  de  remachar  los  clavos  que  faltaban 
haciéndose  el  acólito  del  Nuncio. 

No  desahucia  a  todos  el  pacientísimo  casero,  la  Nación,  porque  no 
hay  uno  que  se  atreva  a  decirle:  «Vamos.» 

¿Por  qué  no  le  hay? 

Pues,  acaso,  acaso  porque  no  solamente  falta  un  hombre,  sino  que 
ni  aun  existen  dos  que  se  completasen  y  valiesen  lo  que  uno. 

Voy  a  explicároslo. 

Es  irrisorio  pensar  en  que  los  usufructuantes  de  la  Lista  Civil  y  sus 
comilitones  abandonen  de  su  bueno  a  bueno  las  posiciones  que  ocupan; 
irse  como  se  fué  Amadeo,  puede  ser  obra  de  un  Saboya,  de  un  Borbón, 
no;  habría  que  echarlos;  para  echarlos,  que  sublevar  el  Ejército;  porque 
ahora,  con  fusiles  que  alcanzan  a  tres  mil  metros  y  disparan  cien  tiros 
en  dos  minutos,  de  nada  sirven  y  para  nada  valen  las  escopetas,  los 
trabucos  y  los  revólveres  de  los  paisanos;  para  sublevar  al  Ejército  es 
indispensable  un  General,  y  nuestros  generales  son  cautos  y  saben  pre- 
guntarse: «Y,  ¿luego?» 

Porque  miradlo  detenidamente:  hoy  por  hoy,  las  más  de  las  gentes 
están  por  los  Gobiernos  mixíos;  podrán  unos  continuar  siendo  partida- 
rios del  parlamentarismo  y  desear  otros  el  régimen  puramente  repre- 
sentativo; pero  Cortes  quieren  todos,  y  todos  (si  hubiese  de  hacer  ex- 
cepciones tal  vez  no  hallase  de  quien  acompañarme)  suponen  a  las  Cor- 
tes la  más  genuina  representación  nacional  y,  por  tanto,  el  organismo 
de  mayor  autoridad  de  la  Nación;  y  estando  por  las  Cortes,  el  dilema 
que  se  ofrece  al  General  revolucionario  tiene  completamente  cerradas 
las  salidas. 

O  ha  de  gobernar  con  Cortes  o  sin  ellas;  y  no  os  extrañe  que  de 
lleno  descarte  la  hipótesis  de  un  General  abnegado  que  hiciese  la  re- 
vuelta para  decir  al  país:  «Ya  tienes  la  casa  libre  de  inquilinos  molestos; 
alquílala  a  quien  quieras»;  si  tal  hubiese,  el  hombre  que  nos  falta  no  nos 
faltaría;  he  de  dar  por  hecho  que,  quien  hiciese  la  hazaña,  tomaría  para 
sí  la  mejor  parte;  y,  en  tal  supuesto,  sigo  diciendo:  o  ha  de  gobernar 
con  Cortes  o  sin  ellas;  lo  segundo,  es  resolverse  a  afrontar  la  opinión 
entera,  y  a  ejercer  de  tirano,  y  a  arrostrar  los  riesgos  consiguientes,  y 
a  dar  a  los  compañeros  que  habrían  de  estar  continuamente  dirigién- 
dose el  eterno:  •<¿Por  qué  no  yo?»,  de  las  envidiosas  medianías;  el  pre- 
texto que  pudiese  faltarlos ;  y  eso  puede  hacerlo  quien  tiene  de  tal 

manera  llena  de  grandes  ideas  la  cabeza,  que  está  seguro  de  ganarse, 
con  las  reformas  basadas  en  aquéllas,  el  derecho  a  la  potestad  absoluta 
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y  las  simpatías  de  todos  los  sensatos;  no,  quien  en  otro  caso  se  halla,  y 
de  aquellos  no  hay;  si  los  hubiese,  tendríamos  el  hombre  que  se  echa  de 
menos. 

Lo  primero,  el  gobernar  con  Cortes,  es  quedar  a  merced  de  los 
Abogados,  de  los  oradores,  ¡fantasma  de  todos  los  militares! 

Se  reconocen  éstos  poco  hábiles  para  formar  y  manejar  mayorías; 
temen  a  la  elocuencia,  a  la  habilidad  de  los  políticos  civiles  y  suena  en 
sus  oídos  perennemente  el  «Hay  que  someterse,  o  que  dimitirse¡>,  que 
lanzara  un  día  al  General  Mac-Mahón  el  abogado  Gambeta. 

¿Qué  hacer  cuando  el  momento  llegase? 

¿Dimitir? 

Y,  ¡para  eso,  habría  hecho  él  la  revolución! 

¿Someterse? 

¿La  habría  hecho  entonces  para  ser  satélite  de  quienes  no  la  hi- 
cieron? 

¿Una  «paviada»? 

Y,  ¿luego? 

¿Sin  Cortes? 

¿Cortes  nuevas? 

Es  volver  a  colocar  la  cuestión  en  los  primitivos  términos;  en  los 
mismos  en  que  se  encontraría  en  el  momento  en  que  la  revolución  que- 
dase triunfante,  y  su  jefe  con  la  suma  de  los  poderes. 

Os  oigo  preguntar:  «Y,  ¿entonces?,  ¿cuál  la  solución?,  ¿cuándo  la  ba- 
rrida indispensable?» 

Escuchad  lo  que  os  digo:  «Cuando  aparezca  un  hombre  civil  que  do- 
mine a  las  masas,  capaz  de  formai*  y  sujetar  una  mayoría,  y  gane  la 
confianza  de  un  militar  de  talento  y  de  coraje». 

¿Cómo  se  podría  llegar  a  eso?,  me  decís. 

Yo  os  lo  diré otro  día. 


Hablemos  en  plata. 

Considerando  la  política  como  artimaña  para  conquistar  el  Poder, 
mantenerse  en  él  y  utilizarle,  Romero  Robledo,  es  estimado  por  los 
más  como  el  primero  de  nuestros  políticos,  aunque  haya  sufrido  serias 
equivocaciones  que  le  han  valido  largos  ostracismos;  por  ello  son  mu- 
chos los  que,  consciente  o  inconscientemente,  le  imitan. 

En  juegos  florales,  apuntó  aquél,  con  motivo  tan  fútil  como  es  la 
elección  de  reina  de  la  fiesta,  la  idea  de  hacerse  partidario  de  las  for- 
mas electivas  de  gobierno,  y  a  juegos  florales  fué  el  Sr.  Canalejas  a 
decir  que  es  republicano científicamente. 

En  solemne  reunión,  debida  a  un  mal  momento  de  algunos  republica- 
nos, trató  Romero  Robledo,  de  hacer  miedo  a  la  Monarquía,  manifes- 
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tándose  dispuesto  a  pasar  la  débil  línea"  que  trazaba  entre  el  campo  re- 
publicano y  áu  propio  campo;  y,  Canalejas,  grande  ya,  a  su  juicio,  para 
no  ser  más  que  Ministro,  y  no  satisfecho  con  el  poder  de  hacer  éstos, 
parece  que  tratase  igualmente  de  hacer  miedo  con  sus  discursos  en  As- 
turias. 

Allá  había  ido  a  afirmar  la  accidentalidad  de  las  formas  de  Gobier- 
no; mas,  tal  vez,  para  que  los  palacios  escuchen  que  puede  pasar  a  re- 
publicano y  combatirlos  quien,  accidentalmente,  es  ahora  monárquico, 
que  con  el  fin  de  convencer  a  los  republicanos  de  la  legitimidad  del  paso 

al  servicio  y  sostén  de  la  actual  familia  reinante ;  pero  allí  estaba 

Alvarez,  a  quién  pudiera  creerse  la  catequización  dirigida,  y  Álvarez 
ha  contestado. 

El  Heraldo  replica  ayer: 

Siguiendo  antiguos  rumbos,  lleva  la  cuestión  al  campo  de  las  abs- 
tracciones, de  las  definiciones,  etc.,  etc.,  etc.:  usa  erudición,  aduce 
citas  históricas :  así  se  pierde  el  tiempo. 

En  plata,  la  cuestión  es  ésta:  dejando  aparte  si  las  formas  de  go- 
bierno son  esenciales  o  accidentales,  y  si  se  puede  ser  Ministro  de  un 
Monarca,  sin  dejar  de  ser  republicano,  es  el  caso  que  hoy  tenemos, 
como  Supremo  Poder  actual,  un  órgano  probado  en  todos  los  años  que 

la  regencia  dura,  y  salido  déla  prueba cual  todos  conocemos;  y, 

como  Supremo  Poder  futuro,  inmediato,  otro  órgano  cuyos  anteceden- 
tes de  familia,  o  inspiran,  o  no  inspiran  confianza. 

Aquéllos  a  quienes  les  inspire  confianza,  sean  en  hora  buena  monár- 
quicos alfonsotrecistas;  respecto  a  aquéllos  a  quienes  no  se  la  inspire, 
distingamos. 

Si  se  la  inspira  otra  persona  u  otra  familia,  y  al  punto  de  esperar 
que,  confiándole  el  Supremo  Poder,  vitalicia,  hereditaria  e  irresponsa- 
blemente, hará  la  felicidad  de  la  Nación,  monárquicos  han  de  ser  ahora, 
en  el  actual  momento;  pero  si  creen  que  sólo  debe  esperarse  un  buen 
Gobierno  cuando  la  Nación  elija  al  Supremo  Gobernante,  y  le  confiera 
poderes  limitados,  temporales  y  de  cuyo  uso  sea  responsable,  ha  de  ser 
republicano,  como  lo  es  Álvarez  y  como  lo  somos  muchos,  aún  de 
aquéllos  a  quienes  Álvarez  nos  sabe  a  poco,  y  a  quienes  no  asusta  la 
idea  de  ser  un  día  cesaristas,  si  llegasen  a  encontrar  un  tal  hombre  que 
pudiesen  y  debiesen  confiar  más  en  él  que  en  la  actuación  del  órgano 
expresador  de  la  voluntad  nacional. 

Lo  que  El  Heraldo  dice,  es  pues,  considerado  por  nosotros,  como 
prueba  de  que  el  Sr.  Canalejas  tiene  aún  confianza  en  quien  actualmen- 
te reina;  y  espera  buenos  actos  de  quien  pronto  ha  de  reinar :  de 

aquello,  nada  hemos  de  decir:  ¡confiar  es!;  de  esto,  pensando  en  el 
bien  de  la  Nación  exclamamos:  ¡ojalá!;  pero,  mucho  tememos  qué  el  se- 
ñor Canalejas,  como  todos  los  que  se  colocan  en  igual  posición,  pier- 
dan esperanzas  ¡tan  fundadas!,  en  cuanto  vean  que  no  se  les  llama  a 
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cooperar  en  el  Gobierno  desde  los  altos  puestos  a  que  se  creen  desti- 
nados; y  hayan  entonces  de  pasar  las  débiles  líneas  que  han  levantado 
entre  ellos  y  el  campo  republicano,  de  declararse  antimonárquicos,  no 

sólo  científica,  sino  prácticamente :  lo  malo  será  que,  al  ocurrir  tal, 

recordando  su  historia,  nadie  debería  atreverse  a  confiar  en  ellos,  a 
esperar  de  ellos  nada. 


Eso  fué  lo  que  no  quiso  publicar  un  diario  republicano. 
Fué  inútil  pensar  en  mandarle  los  otros  dos  artículos  que  van  a  con- 
tinuación. 

La  verdadera  enseñanza  de  un  argumento. 

El  gran  argumento  de  El  Heraldo,  es  decir,  de  Canalejas,  y  de 
cuantos  como  él,  sirviendo  en  la  Monarquía,  declaran  ser  republica- 
nos  científicamente,  se  reduce  a  decir:  «La  Monarquía  existe;  no  se 

dejará  substituir  sin  lucha,  sin  revolución;  las  revoluciones  cuestan  mu- 
cho; lo  que  se  ganaría  con  la  revolución  precisa,  no  valdría  tanto  que 
compensase  el  costo  de  hacerla». 

Ciertas  las  premisas,  porque,  indiscutiblemente,  cuantos  tienen  los 
dientes  en  la  presa  no  la  soltarán  sino  es  a  palos,  y,  sin  duda  alguna 
también,  porque  el  conspirar,  el  derrocar,  y  el  restablecer  el  orden  es 
costosísimo,  la  consecuencia  habrá,  o  no,  de  ser  aceptada  como  verda- 
dera, según  el  concepto  que  se  tenga  de  lo  que  podría  hacerse  desde  un 
Gobierno  republicano. 

Quien  tenga  la  cabeza  poco  menos  que  vacia,  quien  no  sepa  qué 
habría  de  hacer  siendo  él  elevado  al  Supremo  Poder  para  que  el  coste 
de  la  revolución  quedase  compensado,  convendrá  en  que  derrocar  a  lá 
Monarquía  no  vale  la  pena;  quien  se  halle  en  posesión  de  ideas  preci- 
sas acerca  de  lo  que  podría  ser  hecho,  no  aceptará  lisa  y  llanamente  la 
conclusión  del  Sr.  Canalejas. 

Meditará  si  sería  o  no  posible  hacer  lo  que  él  sepa  que  debería  ser 
hecho;  si  existen  o  no  los  hombres  capaces  de  hacerlo,  y  si  encuen- 
tra qué  es  posible,  si  conoce  los  hombres  capaces  de  llevar  a  cabo  la 
empresa,  si  adquiere  confianza  en  ellos  ha  de  juzgar  que  vale  la  re- 
volución la  pena  de  ser  hecha  por  muy  grande  que  hubiera  de  ser  su 
costo. 

Lo  dicho  por  El  Heraldo  sirve,  pues,  únicamente,  para  que  conozca- 
mos cómo  son  de  ricas  en  fecundas  ideas  las  cabezas  de  sus  grandes 

amigos  e  inspiradores :  son  de  aquellos  que  no  sabrían  hallar  medjos 

de  compensar  las  penas  que  hubiese  costado  el  hacerlos  Presidentes  de 
una  República. 
Es  lástima. 
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Por  qué  España  no  es  República. 

¡Veintiocho  años  ya! 

Sin  sangre,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  con  el  asentimiento  de  la 
casi  totalidad  de  los  políticos  liberales,  presentada  por  Amadeo  la  abdi- 
cación, la  República  fué  proclamada 

¡No  alcanzó  a  durar  dos  años! 

Sublevado  el  Ejército  del  Centro  por  Martínez  Campos  y  Jovellar 
el  26  de  Diciembre  de  1874,  el  30  se  adhería  al  movimiento  la  guarnición 
de  Madrid  y  caía  la  República;  no  se  ha  levantado  más  y,  la  verdad  es 
la  verdad  y  hay  que  decirla,  no  se  puede  concebir  esperanzas  fundadas 
de  que  se  levante  en  todo  el  tiempo  a  que  una  prudente  previsión  huma- 
na puede  alcanzar. 

¡Por  la  falta  de  unión  de  los  republicanos!,  ¡por  las  ambiciones  de 
los  jefes!,  gritan  los  políticos  a  la  violeta,  que  han  dedicado  al  estudio 
de  ia  política  el  tiempo  qué  han  empleado  en  leer  diarios,  charlar  en  los 
cafés  o  escribir  insulsos  artículos  para  consignar  en  ellos  lo  tan  bien 
pensado. 

¡Por  la  abyección  del  pueblo!,  ¡por  la  insensatez  de  las  prédicas  de 
algunos  republicanos!,  dicen  a  su  vez  los  jefes  que  se  atreven  a  mal- 
quistarse con  las  muchedumbres  y  con  sus  compañeros 

¿Hasia  cuándo  durará  la  zonzera  de  atribuir  a  mínimas  causas  los 
grandísimos  efectos? 

La  vieja  cadeneta  'demostradora  de  que  por  un  clavo  se  pierde  un 
reino,  puesto  que  por  él  se  pierde  una  herradura,  por  una  herradura  un 
caballo,  por  un  caballo  un  General,  por  un  General  una  batalla  y  por 
una  batalla  un  trono,  es  linda;  impresiona  la  imaginación  y  pasa  como 
verdad;  sin  embargo,  la  Historia  prueba  que  no  se  han  perdido  reinos 
por  una  batalla,  como  ellos  no  estuviesen  bien  preparados  para  perder- 
se, o,  lo  que  es  lo  mismo,  que  si  las  causas  determinantes  pueden  ser 
mínimas,  las  causas  eficientes  tienen  forzosamente  que  ser  proporcio- 
nales a  los  efectos. 

Nuestra  guerra  de  la  Independencia  es  una  demostración  palpable  de 
la  verdad  que  estamos  sosteniendo. 

Ganamos  la  batalla  de  Bailen,  y  no  fué  libertada  España  porque  no 
se  hallaba  aún  debilitado  el  Imperio  napoleónico;  fuimos  derrotados 
en  Epila,  en  Lerín,  en  Cabezón,  en  Ríoseco,  en  Zornoza,  en  Espinosa 
de  los  Monteros,  en  Burgos,  en  Tudela,  en  Somosierra,  en  Uclés,  en 
Molins  de  Rey,  en  Valls,  en' Ciudad  Real,  en  Medellín,  en  María,  en 
Belchite,  en  Puente  del  Arzobispo,  en  Almonacid,  en  Ocaña,  en  Alba 
de  Tormes,  en  Lérida,  en  Badajoz,  en  la  Venta  del  Baúl,  en  Sagunto, 
en  Valencia,  en  Bornos,  en  Castilla,  y,  sin  embargo,  no  sucumbimos, 
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porque  las  causas  eficientes,  el  fiero  espíritu  de  independencia,  que 
constituye  característica  de  los  pueblos  hispanos  desde  que  hay  Histo- 
ria en  el  Mundo,  y  la  alianza  inglesa  tenían  forzosamente  que  llevarnos 
al  triunfo,  más  temprano  o  más  tarde. 

Hay,  pues,  si  se  quiere  averiguar  las  verdaderas  causas  históricas, 
que  dejarse  de  mirar  si  son  largas  o  cortas  las  narices  de  Cleopatras, 
hay  que  prescindir  de  las  nimiedades  y  que  concentrar  la  atención  en 
las  fuerzas  poderosas  que  intervienen  en  todos  los  acontecimientos  de 
gran  transcendencia. 


Dada  la  situación  actual  del  Mundo,  donde  quiera  que  llegue  a  cons- 
tituirse una  poderosa  mayoría  'de  ciudadanos,  ¡con  una  tendencia  bien 
determinada  de  gobierno,  ha  de  triunfar,  sino  se  emplea  contra  ella  una 
tiranía  milirar  cimentada  sobre  cuerpos  permanentes  verdaderamente 
pretorianos. 

No  hay  tales  cuerpos  en  España,  cuj'a  Guardia  civil  es  muy  reduci- 
da y  no  ha  servido  nunca  para  sostener  Gobiernos  impopulares,  y  cuyo 
Ejército  activo  se  forma  con  reclutas,  que  solamente  permanecen  en  el 
servicio  tres  años,  y  llevan,  por  tanto,  a  aquél  todas  sus  ideas;  luego, 
por  necesidad  lógica,  tiene  que  llegarse  a  la  consecuencia,  aunque  no 
se  conozca  a  fondo*lo  que  es  y  lo  que  vale  el  republicanismo  español, 
de  que  no  ha  llegado  a  constituir  la  mayoría  poderosa,  que  sería  su  ra- 
zón de  triunfo. 

Y,  cuando  se  le  conoce,  cuando  se  le  ha  buscado  en  todos  los  puntos 
en  donde  se  pudieran  hallar  sus  manifestaciones,  entonces  la  observa- 
ción confirma  la  deducción,  entonces  se  ve  palpablemente  que  no  consr 
tituye  el  partido  republicano  la  mayoría  del  pueblo  español. 

¿Por  qué? 

No  nos  preguntamos  por  qué  no  triunfa,  eso  resulta  de  lo  expuesto 

ya;  no  triunfa  porque  no  es  la  mayoría ;  nos  preguntamos  por  qué 

no  es  ésta. 

Para  que  la  razón  de  no  haber  sido  restaurada  la  República  estuvie- 
se en  la  desunión  de  los  republicanos  o  en  la  ambición  de  los  jefes,  se- 
ría preciso  que  los  republicanos  fuesen  los  más,  tomados  en  conjunto, 
y  que  no  tuviesen  toda  la  fuerza  correspondiente  a  su  masa,  por  no  ha- 
llarse constituyendo  una  sola  entidad  política,  un  sólo  partido:  ninguno 
que  haya  visto  España,  con  ojos  imparciales,  puede  sostener  que  eso 
sea  así,  que  los  republicanos  constituyan  la  mayoría;  por  tanto,  el  ¿por 
qué?  de  la  situación  debe  dirigirse,  como  nosotros  le  dirigimos,  a  ave- 
riguar la  causa  de  no  haber. llegado  a  constituirla,  en  vez  de  la  causa 
de  no  haber  llegado  a  triunfar  desde  la  derrota  del  74. 

¿Por  qué  los  ideales  republicanos  no  son  profesados  por  la  mayoría 
de  los  españoles? 
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Jamás  se  llegará  a  conocer  bien  nada  humano,  si  no  se  considera  a 
los  hombres  tai  cuales  son,  con  todos  sus  vicios  y  virtudes,  y,  puesto 
que  son  las  razones  de  interés  inmediato  las  que  más  poderosamente 
mueven  a  los  más  de  los  hombres,  no  es  posible  prescindir,  en  el  estu- 
dio de  nuestro  tema,  de  razones  de  tal  naturaleza  inter^esada. 

Hay  muchos  que  no  son  republicanos,  porque  el  ser  monárquicos  los 
resulta  más  provechoso,  y  sólo  por  esto. 

Jamás  ocuparían  puestos  públicos  sin  el  apoyo  oficial;  jamás  verían 
resueltos  a  su  favor  ciertos  expedientes,  ni  cerrados  ante  sus  actos  o 
sus  fortunas,  los  ojos  de  la  Policía  o  del  Fisco,  si  no  fuesen  ministeria- 
les, o,  por  lo  menos,  monárquicos,  capacitados,  por  tanto,  para  ser  gu- 

bernistas  en  cualquier  momento ;  por  esto  se  cuidan  poco  de  aquila- 

lar  ideas,  y  no  son  republicanos,  aunque  al  discurrir  acerca  de  los  prin- 
cipios políticos,  no  hallen,  en  su  fuero  íntimo,  razones  en  que  apoyar  su 
monarquismo. 

Pero,  tal  motivo  sólo  es  de  estimar  en  los  políticos  militantes,  que 
no  constituyen  la  mayoría  del  país,  ni  mucho  menos;  y  como  hay  infini- 
tos que  a  nada  aspiran  y  que  no  tienen  ni  faltas  que  tapar  ni  ocultacio- 
nes que  mantener,  si  ellos  fuesen  republicanos,  la  mayoría  abrumadora 
estaría  formada,  aunque  todos  los  politiqueros  se  hallasen  enrolados 
en  las  banderas  de  la  Monarquía. 

El  examen  atento  de  esa  enorme  masa,  sin  interés  poderoso  indivi- 
dual en  aparecer  monárquica,  lleva  al  convencimiento  de  que  no  es  re- 
publicana, y  obliga  a  seguir  investigando  la  causa. 


Indudablemente,  todo  partido  político  profesa  ideas  de  dos  órdenes 
-diferentes:  las  relativas  a  la  forma  de  organización  de  los  poderes,  y 
las  referentes  a  los  principios  que  han  de  informar  los  actos  de  go- 
bierno. 

Monarquía,  República,  Absolutismo,  Constitucionalismo,  Unitaris- 
mo, Federación,  son  formas  y  sistemas  gubernamentales,  organizacio- 
nes, andamiajes,  que  pueden  estar  inspirados  por  los  principios  más 
opuestos,  que  pueden  servir  para  construir  los  monumentos  más  di- 
versos. 

¿No  era  República  Venecia?  ¿No  lo  era  el  Ecuador  de  González 
Moreno?  ¿No  lo  eran  la  República  del  Paraguay  bajo  Francia,  y  la  Ar- 
gentina bajo  Rosas? 

Libertad,  coacción,  igualdad,  desigualdad,  intervencionismo,  absten- 
cionismo, imperialismo,  industrialismo,  son  principios  que  pueden  ser 
profesados,  así  por  un  Czar  de  Rusia  o  im  Sultán  de  Turquía,  como  por 
un  Roosewel  o  un  Barón  de  Río  Branco;  sin  que  dejemos  de  pensar  que 
hay  siempre  correlación  entre  las  ideas,  y  que,  por  esta  correlación  ne* 
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cesaría,  hay  formas  y  sistemas  más  propicios  que  otros  sistemas  y  que 
otras  formas  para  ciertos  principios  de  j^obierno. 

Pues  bien;  sería  negar  la  evidencia  el  no  reconocer  que  el  mayor  nú- 
mero no  da  a  las  ideas  de  forma  y  sistema  de  gobierno  importancia 
transcendentalísima,  sino  que,  por  el  contrarío,  las  considera  acciden 
tales,  y  de  ahí  el  que  no  aparezca  absurda  la  bandera  monárquico-de- 
mocrática. 

Tai  hecho  lleva,  por  necesidad,  a  esta  consecuencia:  la  idea  republi- 
cana no  puede  ser  profesada  por  el  contenido /orma/,  digamos,  del  pro- 
grama republicano;  y  queda  únicamente  como  fuerza  de  convicción,  y, 
por  tanto,  de  atracción  en  tal  programa,  el  contenido,  que  no  sabemos 
calificar  con  una  sola  palabra;  pero  que,  para  distinguirle  del  referente 
a  la  pura  forma  y  al  puro  sistema  de  gobierno,  llamaremos  material. 

Ahora  bien;  en  cuanto  a  tal  contenido,  tenemos,  por  una  parte,  que 
mucho  del  que  fué  ideal  exclusivo  de  republicanos  en  los  pasados  tiem- 
pos, cuando  la  idea  republicana  suscitaba  grandes  entusiasmos,  ha  sido 
realizado  ya,  y  que,  respecto  a  mucho  otro,  los  republicanos  nada  dicen 
acerca  de  lo  que  tengan  pensado  hacer. 

Tenemos  el  sufragio  universal,  tenemos  la  libertad  de  imprenta,  te- 
nemos la  de  cultos,  la  de  asociación,  la  de  enseilanza,  y  nada  dicen  los 
republicanos  acerca  de  la  libertad  de  comercio,  de  la  abolición  del  ser- 
vicio militar,  del  desestanco  del  tabaco,  de  la  transformación  de  los 
arrendamientos  en  compras  a  plazos,  etc.,  etc. 

¿Qué  de  extrañar,  pues,  que  las  ideas  republicanas  no  ganen  las  ma- 
yorías, y,  por  tanto,  no  triunfen? 

Los  más  de  los  obreros  han  hecho  de  las  transformaciones  socia- 
les, en  vez  de  las  políticas,  su  único  ideal;  y  los  más  de  los  burgueses, 
se  preguntan,  ¿qué  nos  traería  la  República?,  sin  que  nadie  los  conteste 
categóricamente. 

¿Cómo  han  de  ser  republicanos  ni  unos  ni  otros? 

Habrían  de  agruparse  todos  los  jefes;  habrían  de  formar  todos  los 
republicanos  una  aglomeración  tan  compacta  como  el  granito;  y,  sin 
embargo,  la  mayoría  del  país  no  estaría  con  ellos,  por  la  indetermina- 
ción de  sus  aspiraciones,  por  la  falta  de  fe  en  hombres  que  se  muestran 
faltos  en  absoluto,  o  de  ideales,  o  de  sinceridad. 

Puede  así  la  Monarquía  seguir  su  derrumbadora  marcha;  perder  un 
día  las  Colonias,  cercenar  otro  la  Deuda,  cobijar  y  privilegiar  a  todos 

los  frailes,  encarecer  el  pan,  hacer  imposible  la  vida ;  dará  con  ello 

motivo  a  que  algunos,  como  nosotros,  pensemos  que  hay  que  ser  anti- 
dinásticos, aunque  no  se  sea  otra  cosa;  puesto  que  probado  está  que  la 
política  mal  dirigida  causará  gravísimos  males  al  país;  pero,  no  se  en- 
tusiasmará por  la  República  ni  a  la  juventud,  y  no  se  conáeguirá  que  re- 
surja la  forma  republicana  de  gobierno. 

Veintiocho  años  de  experiencia  no  han  enseñado  nada  a  los  hombres 
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que  dirigen  los  grupos  republicanos;  veinte  uniones  fracasadas,  no  los 
han  convencido  de  que  vale  más,  infinitamente  más,  que  amontonar  unos* 
centenares  de  hombres,  el  depurar  y  precisar  y  enaltecer,  con  toda  sin- 
ceridad y  con  toda  valentía,  una  media  docena  de  buenas  ideas. 

Pero  también  es  preciso  recordar  que  Castelar  sostuvo  la  bandera 
única,  la  República  Unitaria  y  Conservadora,  y  tampoco  consiguió  afi- 
liar muchedumbres 

¿Faltaría  bastante  contenido  reformista  al  programa  castelarino,  y 
sería  tal  la  causa  de  su  ineficacia,  o  habremos  de  renunciar  a  toda  es- 
peranza, por  todos  los  caminos? 

Lo  primero  creemos  firmemente  y  esperamos. 


Catorce  años  más  han  pasado  y  seguimos  esperando,  y  eso  que  la 
guerra  de  Melilla,  emprendida  contra  la  voluntad  del  que  sería  óptimo 
Presidente  para  la  República  española,  de  Maura,  Ha  probado  bien, 
cómo  las  orientaciones  poco  estudiadas  pueden,  en  un  solo  momenio, 
arruinar  a  un  pueblo,  al  imponer  a  la  política  nacional  una  idea  mal 
concebida. 


Sigue  no  habiendo  un  gran  periódico  republicano. 


EN  LAS  CLASES 


I 


¡Qué  tristeza  da  el  examen  atento  de  la  clase  escolar  española! 

Casi  todos  los  establecimientos  oficiales  de  enseñanza,  se  hallan  en 
edificios  que  no  fueron  construidos  para  tal  destino  o  que  lo  fueron  en 
tiempos  remotísimos,  en  los  cuales  no  había  las  condiciones  que  hoy 
existen  en  cuanto  a  numero  de  estudiantes,  forma  de  enseñar,  etc-,  etc. 

En  los  más,  falta  toda  comodidad;  en  muchísimos,  falta  el  espacio, 
falta  no  solamente  el  sol,  sino  hasta  el  aire. 

En  Madrid,  por  ejemplo,  el  Instituto  del  Cardenal  Cisneros  no  ofrece 
otro  desahogo  a  los  alumnos  de  los  primeros  años  que  un  corredor  es- 
trecho, cuyas  vidrieras  permanecen  bien  cerradas,  por  temor  a  los  fríos, 
de  Octubre  a  Marzo. 

En  la  misma  Universidad  Central,  y  no  es  de  lo  peor,  el  tiempo  que 
no  están  en  las  clases  han  de  pasarle  los  estudiantes  en  los  corredores 
internos,  que  solamente  tienen  ventanas  en  sus  extremos. 

No  hay  una  sola  clase  con  caloríferos  y  son  poquísimas  las  que  tie- 
nen estufas,  allí  donde  el  invierno  dura  seis  meses  largos  y  ¡as  tempe- 
raturas descienden  a  12  grados  bajo  cero. 

Si  el  examen  de  los  edificios  apena,  mas  aún  contrista  el  conocimien- 
to del  misérrimo  material  de  enseñanza  de  que  disponen,  y  más  todavía 
el  examinar  atentamente  a  los  alumnos. 

¡Cuántos  llevan  en  sus  rostros  el  sello  de  la  muerte! 

¡Qué  caras  pálidas!  ¡Qué  cuerpos  endebles!  ¡Qué  ojos  t\l¡/antes!  ¡En 
cuántos  y  cuántos  se  patentiza  el  esfuerzo  inmenso  que  están  realizan- 
do sus  padres  para  proporcionarles  carrera!  ¡En  cuántos,  asimismo,  la 
extremada  labor  que  ellos  están  realizando  para  sobresalir,  para  alcan- 
zar las  notas  superiores,  sin  prestar  atención  a  que  tales  notas,  que  de- 
berían servir  para  su  vida,  se  la  cuestan! 


Una  de  las  grandes  figuras  del  profesorado  español  era  el  Sr.  Giner 
de  los  Ríos,  D.  Francisco;  y  relatar  algo  referente  a  su  clase  se  hace 
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indispensable  si  se  ha  de  ofrecer  cuadro  medianamente  completo  de  la 
España  que  vio  nuestro  repatriado. 

El  Sr.  Giner  de  los  Ríos  (b.  s.  s.  m.:  bendita  sea  su  memoria)  fué  un 
filósofo  en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  y,  por  tanto,  no  solamente 
porque  consagró  su  vida  a  estudiar  y  a  enseñar  Filosofía  del  Derecho, 
sino  porque  vivió  su  vida  consagrado  a  vivirla  filosóficamente. 

Conservaba  fresquísimo  el  repatriado  de  nuestra  historia  el  recuerdo 
de  las  clases  de  aquél,  a  las  que  había  asistido  años  antes  de  su  expa- 
triación; le  veía  pequeñito,  alegre,  vivaracho,  modestísimamente  ves- 
tido, sentado  en  la  punta  de  uno  de  los  duros  bancos  en  que  se  senta- 
ban los  alumnos,  y  dejando  tras  sí  olvidadas  la  plataforma,  la  mesa  y  la 
solemne  «cátedra»,  desde  la  cual  pontificaban  todos  los  demás  profe- 
sores, conversar  sencillísimamente  con  los  muy  pocos  alumnos  que  a  su 
clase  asistían;  recomendarlos  que  no  se  cuidasen  de  la  puntualidad  en 
lá  asistencia;  que  no  fuesen  a  la  clase  sino  cuando  se  sintiesen,  no  sólo 
con  ánimos,  sino  con  deseos  de  filosofar;  porque  hacer  lo  contrario  se- 
ría perder  su  tiempo  y  tal  vez  hacérselo  perder  a  otros,  y  esforzarse, 
con  esfuerzos  titánicos  a  veces,  por  conseguir  que  discurriese  recta  y 
profundamente  aquel  a  quien  hacía  el  principal  eje  de  sus  conversa- 
ciones. 

Se  dice  que,  después  de  la  revolución  del  68,  unos  cuantos  entusias- 
tas de  las  ideas  modernas,  convencidos  de  que  no  bastaría  haber  hecho 
absolutamente  libres  las  cátedras  para  que  tales  ideas  dominasen  en  la 
enseñanza  oficial,  por  ser  la  inmensa  mayoría  de  los  catedráticos  muy 
pocos  partidarios  de  ellas,  fundaron  la  «Institución  Libre  de  Enseñanza» 
con  el  propósito  de  que  fuese  un  Instituto  de  altos  estudios,  no  sólo 
universitarios,  sino  supra-universitarios;  pero  que,  a  poco  andar,  se 
convencieron  de  que  los  alumnos  carecían  de  preparación  bastante  para 
aprovechar  las  altas  conferencias,  y  tuvieron  que  reducir  la  empresa  a 
las  proporciones  de  una  especie  de  colegio  de  segunda  enseñanza;  re- 
servando, para  cuando  tal  colegio  hubiese  producido  número  suficiente 
de  bachilleres  preparados,  el  proseguir  con  íá  instrucción  suprema;  y 
se  agrega  que  les  sucedió  con  la  segunda  enseñanza  Ip  mismo  que  con 
la  superior:  tampoco  hallaron  alumnos  suficientemente  preparados  en 
lá  enseñanza  primaria,  y  el  Instituto  de  enseñanza  segunda  tuvo  que  ser 
reducido,  con  los  mismos  oropósitos  que  lo  fué  la  gran  Institución  pri- 
mitivamente planeada,  a  una  modesta  escuela  de  enseñanza  elemental. 

Pues  esto  mismo  venía  a  ocurrir  al  inolvidable  D.  Francisco  Qiner 
de  los  Ríos  en  su  clase  y  con  los  poquísimos  alumnos  que  asiduamente 
concurrían  a  ella. 

Debía  tratar  de  que  aprendiesen  Filosofía  del  Derecho:  como  era 
asignatura  del  Doctorado,  tenían  ya  que  haber  terminado  sus  carreras 
de  Abogados  los  que  siguiesen  aquel  curso;  debían,  pues,  poseer  una 
preparación  completa  general  y  especial,  y,  sin  embargo,  lo  primero 
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• 
con  que  el  buen  D.  Francisco  tropezaba  era,  no  solamente  con  que  ig- 
noraban sus  oyentes  muchísimo  de  lo  que  tenían  obligación  de  saber, 
sino,  lo  que  es  mucho  peor,  con  que  no  sabían  discurrir. 

Habían  cursado  Lógica,  como  habían  cursado  todas  las  demás  mate- 
rias, para  aprender  ios  textos  todo  lo  más  al  pie  de  la  letra  posible,  y 
recitarlos,  sin  olvidar  punto  ni  coma,  en  las  clases  y  en  los  exámenes; 
pero  jamás  habían  hecho  ejercicios  de  investigación  de  la  verdad;  y 
como  D.  Francisco  quería  que  las  verdades  fuesen  halladas  en  la  clase 
por  los  alumnos,  y  que  nada  se  expusiese  que  no  fuese  exacto  y  no  que- 
dase bien  cimentado,  resultaba  ímproba  su  labor,  beneficiosa  en  grado 
sumo  como  educadora  de  las  inteligencias,  pero  poco  provechosa  como 
instructora  en  la  Filosofía  del  Derecho. 

Era  lo  ordinario  que,  sin  perjuicio  de  procurar  que  todos  tomasen 
parte  en  la  conversación,  D.  Francisco  conversase  principalmente  con 
uno  y  encargarse  a  otro  que  hiciese  el  extracto  de  lo  que  en  la  clase  se 
fuese  exponiendo;  de  este  modo  se  solía  dar  principio  a  las  tareas  por 
la  lectura  de  los  apuntes  hechos  en  la  sesión  anterior,  y  de  allí  se  to- 
maba pie  para  la  lección  del  día. 

De  vez  en  cuando,  a  invitación  de  D.  Francisco,  un  alumno  hacía 
algún  pequeño  trabajo  escrito,  le  leía  y  se  le  discutía  en  seguida. 

Han  llegado  a  nuestras  manos  apuntes  de  algunas  lecciones,  y  nos 
parece  que  nada  mejor  podemos  hacer,  para  que  nuestros  lectores  for- 
men idea  justa  de  lo  que  fué  el  modo  de  trabajar,  en  aquel  pequeño 
oasis,  que  publicarlos. 

Helos  aquí: 

7  de  Diciembre. 

El  Sr.  R.  da  lectura  de  unos  apuntes.  El  párrafo  primero  de  ellos 
dice  así:  «La  palabra  filosofía,  no  significaba  en  su  origen  directamen- 
te, al  menos,  las  ideas  referentes  a  determinados  objetos  de  conoci- 
miento, sino  aquellas  elaboradas  de  un  cierto  modo.  Luego,  agrega 
que  ¡a  palabra  filósofo  ha  precedido  a  la  palabra  filosofía,  y  parece 
tratar  de  inferir  de  aquí,  que  así  como  de  haber  habido  filosofía  antes 
que  filósofos,  es  decir,  ideas  referentes  a  determinados  objetos,  cuyas 
ideas  fuesen  llamadas  filosóficas,  y  cuyo  orden  viniese  a  constituir  la 
Filosofía,  antes  que  hombres  dedicados  al  cultivo  de  esta  ciencia,  ha- 
bría lugar  a  pensar  que  el  nombre  filosofía  significaba  ideas  referentes 
a  determinados  objetos  de  conocimiento,  fuese  cual  hubiese  sido  el 
modo  por  el  cual  tales  ideas  hubiesen  resultado  elaboradas,  desde  el 
momento  en  que  hubo  primero  la  voz  filósofo,  y  de  ella  fué  más  tarde 
derivada  la  voz  filosofía,  hubo  de  tener,  esta  voz,  por  destino,  nombrar 
la  obra  intelectual  hecha  por  los  filósofos,  o  al  modo  en  que  los  filóso- 
fos la  hacían;  cualquiera  que  fuese  el  contenido  de  las  representacio- 
nes filosóficamente  elaboradas.» 
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A  continuación  agregó  el  Sr.  R.  muchas  otras  consideraciones  que, 
por  no  haberse  podido  llegar  a  hacerlas  objeto  de  examen,  no  son  ano- 
tadas aquí. 

Con  ocasión  de  lo  manifestado  respecto  a  la  etimología  de  la  pala- 
bra filosofía,  se  expuso  que  los  sofos  de  la  Grecia  constituían  ya  una 
especie  particular  en  el  género  de  los  que  se  dedicaban  al  estudio. 

Que  había  en  Grecia  gentes  que  se  dedicaban  a  investigar  y  llega- 
ban a  saber  muchas  cosas  particulares,  y,  sin  embargo,  no  se  las  daba 
el  nombre  de  sofos,  sino  que  se  reservaba  este  nombre  para  quienes 
vivían  estudiando  lo  general,  o  para  construir  representaciones  de  ca- 
rácter general;  y  si  utilizaban  las  cosas  particulares,  la  materia  empíri-  , 
ca,  era  solamente  con  el  expresado  propósito,  tomando  tal  materia  em- 
pírica como  base  para  construir  sobre  ella  representaciones  que  tuvie- 
sen el  expresado  carácter  general. 

Para  aclarar  el  pensamiento  se  dijo:  «Si  consideramos  la  distinción 
que  hoy  se  hace  entre  naturalistas  y  biólogos,  podría  decirse  que  les 
importaba  el  estudio  de  lo  particular  en  razón  a  un  fin  que  les  haría,  no 
naturalistas,  sí  biólogos». 

Se  agregó  que,  sobre  lo  dicho,  tenían  los  más  de  los  sofos  griegos, 
un  modo  especial,  peculiar,  de  vivir,  en  consonancia  con  el  fin  a  que 
estaban  dedicados,  y  que  ambas  cosas  existieron  antes  de  Pitágoras, 
cuando  se  les  llamaba- so/o5,  y  persistieron  después  de  Pitágoras, 
cuando  se  principió  a  llamarlos  filósofos. 

Sobre  el  particular  de  no  ser  los  sofos  nada  más  hombres  dedicados 
a  investigar  cómo  las  cosas  son,  para  formar  con  tales  investigaciones 
un  todo  coherente  de  representaciones  generales,  sino,  además  de  lo 
dicho,  hombres  que  vivían  en  consecuencia,  se  insistió  mucho;  y  se  ex- 
puso que  desde  la  decadencia  de  la  escolástica,  la  cual  había  llegado  a 
culminar  con  la  obra  de  Santo  Tomás,  se  produjo  cierto  dualismo  en  la 
unidad  del  vivir;  se  vino  como  a  dividir  la  vida  en  dos  partes:  una  parte, 
la  vida  intelectual,  la  primordial,  la  preeminente;  otra,  la  práctica  del 
vivir;  todo  lo  que  no  era  la  vida  consagrada  al  puro  ejercicio  de  la  in- 
teligencia. 

Parece  se  indicó  que,  llevando  el  dualismo  a  su  límite  extremo,  se 
llegó  a  producir  la  afirmación:  «todo  el  mundo  es  obra  de  la  represen- 
tación», o  esta  otra:  «el  vivir,  depende  de  la  idea». 

Y  parece  también  que  se  afirmó  fué  tal  divorcio  en  la  vida  acentua- 
do por  la  Filosofía  Cartesiana,  la  cual  considera  substancia  del  espíri- 
tu lo  intelectual,  y  substancia  del  cuerpo  la  extensión. 

Se  manifestó  hallarse  hoy  en  tela  de  juicio  el  alcance  de  las  repre- 
sentaciones para  gobernar  la  vida,  y  existir  quienes,  cual  Spencer,  dan 
la  vida  como  guiada  por  el  sentimiento,  y  quienes,  cual  Krausse,  con- 
sideran la  representación  solamente  una  de  las  fuerzas  que  gobiernan 
la  vida. 
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Se  volvió  al  mundo  griego,  del  cual  se  había  partido,  para  llegar  a 
las  referencias  a  Spencer  y  Krausse  consignadas,  y  se  afirmó  tenerse 
por  el  primero  que  había  llevado  un  interés  a  lo  particular  a  Aristóteles. 

Se  indicó  que  tuvo  Aristóteles  gran  empeño  en  presentarse  en  opo- 
sición, o  mejor,  en  diferenciación,  a  su  maestro  Platón;  y  darse  en  va- 
rias circunstancias  el  caso  de  no  existir  diferencia  o  no  existir  muy 
gtande,  entre  lo  que  él  pone  como  muy  distinto,  así  cómo  haber  libros 
tendentes  a  probar  que  todo  cuanto  Aristóteles  ensefíó  estaba  en  las 
doctrinas  platónicas.  Se  agregó  que,  no  obstante  haber  llevado  Aristó- 
teles un  interés  particular,  él  había  dicho  que  no  había  ciencia  sino  de 
lo  general;  y,  con  ocasión  de  esto,  se  expuso  que  había  imperado  du- 
rante siglos  la  expresada  idea,  y  de  elK  había  emanado  la  distinción 
entre  el  Médico  y  el  Cirujano,  con  lo  que  se  relacionaba  no  hicieran  los 
científicos  autopsias,  y  la  especie  de  jerarquía  científica  que  colocaba 
las  Facultades  en  este  orden:  1.°,  Teología;  2.°,  Derecho;  3.",  Medici- 
na; 4.'',  Facultad  de  Artes:  así  cómo  también  el  que  en  esta  Facultad  no 
hubiese  Doctores;  el  que  los  científicos  no  hiciesen  experimentos;  el 
que  los  Doctores  bolonienses  se  limitasen  a  dar  dictámenes  y  general- 
mente no  defendiesen  pleitos;  el  que  no  se  estudiase  Historia,  la  cual 
había  entrado  entre  los  estudios  de  los  científicos  por  el  lado  del  Dere- 
cho, siguiendo  de  aquí  el  que  hubiese  tenido  un  carácter  casi  exclusiva- 
mente jurídico-político ;  y  se  añadió  multitud  de  otras  cosas  que  ni 

el  lápiz  pudo  apuntar,  ni  la  memoria  puede  ahora  reproducir,  recordan- 
do sólo  que  algunas  de  ellas  hacían  referencia  a  la  tentación  invencible 
que  tenemos  a  confundir  las  representaciones  históricas  con  las  que  te- 
nemos en  nuestra  propia  conciencia;  y  otras  (relacionadas  con  éstas)  a 
que  llegan  a  nuestra  conciencia  las  manifestaciones  fenoménicas  in- 
fluenciadas por  los  medios  que  nuestra  propia  naturaleza  pone,  cual, 
por  ejemplo,  ocurre  con  los  sabores  que  no  son  posibles  sin  la  saliva, 
y  produciendo  ésta  reacción  sobre  lo  que  baña,  ocasiona  un 'resultado 
que  no  es  ya  el  objeto  cuyo  sabor  se  gusta,  sino  un  compuesto  de  él  y 
de  la  saliva,  y  así,  sales  de  arsénico  saben  a  azúcar. 

Se  volvió  a  la  idea  de  determinarse  lo  filosófico  por  el  contenido, 
por  ser  de  lo  general,  e  insistiendo  en  ella,  se  hizo  notar  que  al  afir- 
marse no  significar  la  palabra  filosofía  ideas  referentes  a  determinados 
objetos  de  conocimiento,  sino  ideas  elaboradas  de  un  cierto  modo,  se 
destruía  todo  lo  construido;  es  decir,  se  negaba  que  lo  filosófico  hubie- 
ra de  caracterizarse  por  lo  contenido,  para  afirmar  que  se  caracteriza 
por  el  modo  en  que  el  contenido  se  había  logrado;  y  parece  que  se  re- 
conoció así,  y  que  se  borró  definitivamente  la  afirmación,  reconociendo 
una  vez  más,  y  como  para  siempre,  que  para  juzgar  de  un  pensado  si  es 
o  no  filosófico,  no  habrá  de  atenderse  al  cómo  se  ha  logrado  pensarle, 
sino  al  contenido  que  el  pensado  tenga,  cualquiera  que  haya  sido  el 
modo  por  el  cual  se  haya  llegado  a  la  elaboración. 
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Dando  con  lo  dicho  por  terminado  el  estudio  de  la  característica  de 
lo  filosófico' en  lo  intelectual,  se  pasó  a  investigar  la  característica  en 
lo  volitivo. 

Se  presentó  como  tal,  el  ser  investigado  lo  filosófico  por  el  puro  in- 
terés de  la  verdad  misma,  es  decir,  como  sin  relación  con  otro  interés. 

A  esto  se  opuso,  que  si  lo  filosófico  quedaba  caracterizado  por  el 
contenido,  al  contenido  debe  sin  nada  más  atenderse,  y  no  al  interés  u 
orden  de  interés,  que  hubiese  tenido  en  formar  el  contenido  quien  lo  hu- 
biese formado. 

Como  se  presentase  distinta,  tratándose  del  Derecho,  y  tomando 
por  característica  el  interés,  la  labor  del  filósofo  de  la  labor  del  Abo 
gado,  quien  estudia  el  Derecho  para  ganar  los  pleitos,  se  observó  que, 
si  un  Abogado  halla  un  precepto  legal  que  juzga  obscuro  y  trata  de  es- 
clarecerle, investiga  el  fundamento  filosófico  de  la  disposición  y  ela- 
bora así  un  pensado  filosófico  por  su  contenido,  que  no  deberá  perder 
su  dictado  de  filosófico,  en  razón  a  haber  sido  causa  de  la  investiga- 
ción el  interés  de  ganar  un  pleito. 

Como  aún  se  sostuviese  la  característica  de  haber  de  ser  el  pensar 
desinteresado,  se  presentó  el  caso  de  un  libro  sobre  Filosofía  hecho 
para  ganar  de  comer,  o  de  un  libro  cuyo  autor  fuese  ignorado,  y,  por 
tanto,  no  pudiera  averiguarse  qué  causa  había  impulsado  al  autor  a  es- 
cribirle. 

Se  presentó  igualmente  un  razonamiento  que,  en  pleno  desenvolvi- 
miento, es  así: 

El  oro  es  tal  oro  por  su  contenido,  como  por  su  contenido  es  filosó- 
fico lo  filosófico:  en  placeres  de  oro,  trabajan  obreros  que  le  buscan, 
como  filósofos  pueden  trabajar  buscando  lo  filosófico;  aquéllos,  pueden 
buscar  el  oro  por  el  interés  del  jornal,  como  éstos,  por  el  interés  de  un 
sueldo;  por  los  mismos  placeres  pueden  caminar  quienes  no  busquen 
oro,  ya  no  busquen  nada,  ya  busquen,  sin  afán  de  retribución,  otras 
cosas:  si  unos  y  otros  dan  con  oro,  ¿será  tal  oro  lo  hallado,  por  los  se- 
gundos o  no  lo  será? 

No  reconociéndose  que  lo  de  ser  buscado  desinteresadamente  no 
puede  ser  puesto  como  característica  de  los  pensados  filosóficos,  quedó 
en  esta  posición  el  asunto. 


9  de  Diciembre. 

Interrumpiendo  la  lectura  del  diario,  se  preguntó  al  Sr.  R.,  de  dónde 
sacó  la  idea  de  considerar  anterior  filósofo  a  filosofía,  y  condicionada 
por  tal  anterioridad  la  significación  de  esta  palabra.  Contestó  que  la 
sacó  pensando  acerca  del  concepto  de  la  Filosofía;  que,  a  su  entender, 
han  sido  los  filósofos  los  que  han  hecho  la  Filosofía  del  Derecho,  de 
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tal  modo,  que  sin  filósofos  que  hubiesen  pensado  acerca  de  esta  mate- 
ria, no  habría  Filosofía  del  Derecho 

Se  hizo  notar  que  todo  pensado,  es  tal  pensado  como  función  del 
pensador,  y,  por  tanto,  son  éste,  es  decir,  el  actuante,  y  aquéllo,  es 
decir  lo  actuado,  tan  por  completo  coetáneos,  que  no  puede  investigar- 
se cuál  sea  primero. 

El  ser  del  agente  o  actuante,  es  decir,  el  que  quien  ha  de  realizar 
una  obra,  sea,  exista,  antes  de  principiar  a  realizarla,  parece  ser  de. 
sentido  común;  pero,  hasta  el  momento  mismo  en  que  principia  a  reali 
zar  la  obra  en  cuestión,  no  es  actuante  o  agente  de  tal  actuado:  es, 
pero,  otra  cosa,  no  tal  actuante  (por  ejemplo,  quien  ha  de  escribir,  es, 
como  hombre,  mientras  no  escribe;  es,  como  escribiente,  cuando  ya  es- 
cribe; pero,  en  el  momento  mismo  de  estar  escribiendo,  es  ya,  ha  deve- 
nido, la  escritura,  lo  actuado  de  tal  actuante);  es,  pero,  otra  cosa,  de- 
cíamos, no  tal  actuante,  y  en  cuanto  principia  a  actuar,  ya  hay  actuado; 
es  decir,  vienen  a  ser,  devienen  lo  actuante  y  lo  actuado  en  un  solo  y 
mismo  instante,  el  de  la  actuación;  antes  de  ésta,  no  hay  ni  uno  ni  otro; 
en  el  primer  momento  de  ésta,  ya  hay  los  dos. 

Aplicándolo  al  asunto:  antes  de  que  el  primer  hombre  que  filosofó, 
filosofase,  había  un  hombre,  no  un  filósofo;  se  puso  el  hombre  a  medi- 
tar sobre  lo  queda  característica  al  contenido  que  llamamos  filosófico; 
produjo  un  pensado  con  tal  contenido,  y  el  hombre,  devino  filósofo; 
pero  hubo  ya  un  pensado  filosófico  indispensable  a  tal  devenir,  hubo  ya 
algo  de  filosofía;  filósofo  y  filosofía  fueron  coetáneos. 

No  fué  expuesto  lo  dicho  tal  cual  está  dicho;  pero  así  fué  entendido 
por  quien  esto  escribe;  en  los  rapidísimos  apuntes  a  que  obliga  el  semi- 
vertiginoso  (y  nada  filosófico)  hablar  del  Sr.  Profesor,  no  hay  sino  in- 
dicaciones acerca  de  «ser  la  sabiduría  ideal,  pero  tener  una  cierta  obje- 
tividad como  tal  fin»;  de  ser  precisa  la  intención  para  obrar;  «no  haber 
intención  si  no  hay  agente;  pero  poder  existir  el  fin  sin  una  conciencia; 
como  va  la  respiración  a  la  oxigenación  de  la  sangre;  pero  sin  que  para 
la  función  sea  preciso  tengamos  conciencia  de  esto»;  y,  para  rehacer  la 
serie  de  palabras  en  que  fueron  engarzadas  las  precedentes  ideas> 
sobre  ser  indispensable  un  tiempo  de  que  no  se  dispone,  habría  de  ser 
tomada  una  pena  que,  quizá  erróneamente,  no  se  juzga  Equiparable  al 
provecho  que  reportaría  el  trabajo. 

Algo  idéntico  ocurre  con  lo  expuesto  en  el  mismo  orden  de  ideas 
respecto  a  lo  cual  hay  el  apunte  de  haberse  dicho:  «ser  la  sabiduría  teo- 
lógica el  conocimiento  perfecto  y  absoluto  en  la  conciencia  divina»;  ha- 
ber afirmado  Santo  Tomás  que  «la  razón  humana  es  una  participación 
en  la  razón  divina»;  «ser  indispensable  que  la  obra,  como  fin,  preceda 
al  autor»;  «no  haber  agente  que  no  esté  haciendo»;  «ser  indivisos  el  su- 
jeto activo  y  la  obra»;  «ser  objeto  propio  del  conocimiento,  el  conocer- 
se; ser  objeto  ajeno,  el  conocer  lo  extraño»;  «ser  el  pensar,  aquella 
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propiedad  mediante  la  cual  nos  determinamos  como  agentes  de  conoci- 
miento»; «nú  caber  pensar,  sin  pensado»;  «pensar  uno,  para  conocer; 
pero  no  pensarse,  sino  sobre  lo  que  ya  se  conoce,  aunque  sea  el  cono- 
cimiento vago»;  «haber  siempre  un  dato  anterior  al  pensar;  pero  que, 
cuando  es  tal  dato,  ya  se  está  pensándole»;  «existir  dos  períod&s  en  la 
evolución  mental  del  sujeto:  1.",  de  la  asociación;  2.°,  de  la  elaboración 
de  las  representaciones,  y  que,  en  el  segundo,  parece  que  el  sujeto 
pone  ya  algo  de  suyo;  así  como  que  este  concepto  recuerda  de  un  lado 
el  asociacionalismo,  y  de  otro,  el  juego  de  las  representaciones,  en  el 
que  se  ofrece  cada  representación  como  un  personaje,  y  cada  concien- 
cia como  el  teatro  en  que  tales  personajes  entran  y  salen»;  como  tam- 
bién «que  todo  conocer  tiene  por  base  el  fenómeno  periférico  que  es  re- 
cibido en  el  nervio  aferente»;  y  que  «es  dable  la  preponderancia  en  los 
individuos,  ya  de  la  función  receptiva,  ya  de  la  devolutiva. 

Todo  esto,  se  repite,  constituye  un  cúmulo  de  ideas  expuestas  rapi- 
dísimamente,  a  propósito  de  haber  sido  preguntado  el  Sr.  R.  sobre  el 
motivo  de  su  afirmación  relativa  a  la  primacía  de  la  voz  filósofo  sobre 
la  voz  filosofía  y  de  las  diferencias  que  en  ella  eran  fundadas. 

Continuada  la  lectura  del  diario,  al  llegar  al  pasaje  en  que  se  habla 
del  desprecio  de  los  antiguos  científicos  por  lo  experimental,  se  recor- 
dó, con  referencia  a  tiempo  muy  reciente,  que  se  había  considerado 
como  una  atenuante  de  la  coiisagración  a  lo  experimental  de  Mr.  Clau- 
de  Bernard  que  eran  los  ayudantes  de  éste  quienes  hacían  los  experi- 
mentos, y,  con  ocasión  de  esto,  se  habló  de  tiempos  en  los  que  Mr.  Ber-  , 
nard  era  casi  sólo  en  su  laboratorio,  y  de  la  gran  labor  del  Ministro 
Mr.  Duruy,  a  la  que,  entre  otras  muchas  cosas,  fué  debido  que  Mr.  Ber- 
nard pudiese  experimentar  mejor. 

Habiendo  leído  el  Sr.  R.  algún  apunte  relativo  a  lo  que  parece  haber 
derecho  a  creer  que  es  la  materia  de  estudio,  antes  de  qué  fuera  posi- 
ble a  quien  escribe  concretar  cosa  alguna  de  ello,  se  volvió  a  la  idea  de 
la  consonancia  entre  el  pensar  y  el  vivir  de  los  filósofos,  aduciendo 
ejemplos  cuales  los  de  Diógenes,  Santo  Tomás,  Spinoza,  Leibnitz, 
Kant,  Balmes,  Sanz  del  Río,  en  apoyo  de  la  idea,  y  ratificando  ésta, 
aunque  admitidas  excepciones  cuales  las  de  Bacón  y  Schopenhauer. 

Reanudado  el  hilo  de  la  exposición  del  Sr.  R  , «  insistiendo  éste  en 
la  característica  de  haber  de  ser  el  conocer  filosófico  desinteresado,  se 
!e  observó  parecer  que  el  conocer  histórico  podía  ser  desinteresado 
i  íualmente;  sin  responder  a  ello,  agregó  que,  además,  al  conocer  des- 
interesadamente, por  puro  afecto  a  lo  conocido,  no  nos  poníamos  un  lí- 
mite, y  como  en  la  conversación  surgiese  la  idea  de  ser  distinto  el  ca- 
rácter de  unos  estudios  del  de  otros,  según  los  pueblos,  se  divagó  ga- 
lanamente acerca  de  lo  que  es  la  Universidad  en  Alemania  y  lo  que  es 
en  Inglaterra. 

Así  eran  las  clases  del  inolvidable  D.  Francisco  Qiner  de  los  Ríos. 
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Era  tal  la  influencia  que  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos  ejercía  en  quienes 
le  escuchaban,  que  el  repatriado,  cuyos  pasos  vamos  reseñando,  se  sin- 
tió tentado  algunas  veces  de  filosofar  en  la  forma  en  que  en  la  clase 
del  Sr.  Giner  se  hacía,  y,  como  muestra  del  efecto  de  aquella  influen- 
cia, incluímos  a  continuación  un  esbozo  inconcluso  de  un  ligero  trabajo 
suyo. 


Me  encuentro  en  este  estado. 

«Voy  a  clase  de  Filosofía  del  Derecho». 

Trato  de  precisar  con  mayor  exactitud  lo  que  acabo  de  expresar,  y 
hallo  que  lo  necesitado  de  explicación  es  la  palabra  «clase»,  y  la  frase 
«Filosofía  del  Derecho». 

Como  no  puedo  ocuparme  en  las  dos  a  un  tiempo,  he  de  dividir  la 
labor  y  he  de  ordenarla;  precisaré  primero  lo  que  entiendo  por  «clase», 
o  mejor  por  «ir  a  clase». 

Desde  luego  es  «ir  a  un  sitio  para  alguna  cosa». 

Preciso  el  sitio,  «un  local  en  la  Universidad»;  preciso  la  cosa,  «en  el 
que  se  tratará  de » 

Ahora,  sustituyo  la  frase  a  explicar  por  la  que  contiene  lo  mismo  ya 
explicado: 

«Voy  a  ün  local,  en  la  Universidad,  en  el  que  se  tratará de  Filo- 
sofía del  Derecho». 

Investigo  si  hay  en  lo  anterior  algo  vago  y  encuentro  «tratará». 

¿Qué  se  hará? «Se  tratará». 

Me  conviene  precisar  «quienes  tratarán » 

«Tratarán »  un  Profesor  y  varios  alumnos. 

En  asunto  de  interés  para  mí  saber  quien  será  el  Profesor,  y  lo  sé, 
«D.  Francisco  Giner  de  los  Ríos»;  no  lo  es  de  tanto,  aunque  también  me 
sería  útil  saber  quienes  serán  los  alumnos,  y  no  me  detengo  en  esto. 

Hallo,  pues,  que: 

«Voy  a  un  local  en  la  Universidad  en  el  que  D.  Francisco  Giner  de 
los  Ríos  y  varios  alumnos,  tratarán  de  Filosofía  del  Derecho». 

Como  en  la  frase  primera  la  palabra  «clase»  se  convirtió  en  todo  lo 
subrayada  en  la  frase  segunda,  la  palabra  «se»,  de  ésta,  se  ha  conver- 
tido en  todo  lo  subrayado  en  la  tercera. 

Encuentro  aún  vago,  en  la  tercera  frase,  lo  que  expresa  diciendo 
«tratarán»;  veo  que  lo  que  habrá  de  ser  hecho  en  el  local  por  las  perso- 
nas será  «estudiar»,  «procurar  aprender»;  reconstruyo  mi  frase  así: 

«Voy  a  un  local,  en  la  Universidad,  en  el  que  D.  Francisco  Giner  y 
varios  alumnos  se  ocuparán  en  procurar  aprender  Filosofía  del  De- 
recho». 
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Me  dicen  en^el  camino  que  el  Profesor  ha  manifestado  será  la  mate- 
ria en  que  la-filase  se  ocupe  él:  «Estado  actual  de  la  Filosofía  del  Dere- 
cho»; esto  me  obliga  a  corregir  la  idea  que  tenía  de  lo  que  yo  iba  ha- 
ciendo y  me  hace  pensar  que: 

<Voy  a  un  local,  en  la  Universidad,  en  el  que  D.  Francisco  Giner  y 
varios  alumnos  se  ocuparán  en  procurar  aprender  el  «Estado  actual  de 
la  Filosofía  del  Derecho». 

Ahora,  lo  necesario  para  mí  es  darme  cuenta  de  lo  que  sea  ese  «Es- 
tado actual  de  la  Filosofía  del  Derecho». 

Podría  preguntarlo,  pero  prefiero  ver  antes  si  yo  sólo  logro  ente- 
rarme de  lo  que  sea,  sin  necesidad  de  preguntar. 

Supuesto  que  yo  no  tengo  conciencia  de  saber  acerca  de  este  asun- 
to, «Estado  actual  de  la  Filosofía  del  Derecho»,  otra  cosa  sino  que  «es 
aquello  que  tratarán  de  aprender  este  año  varios  alumnos  con  el  señor 
Giner»,  me  ocurre  que  ellos  deben  saber  qué  sea  tal  cosa,  y  me  muevo 
a  averiguar  qué  sé  yo  de  lo  que  ellos  saben  acerca  de  lo  que  dicha 
cosa  sea. 

Encuentro  inmediatamente  que  ellos  ha  de  pensar  que  el  «Estado  ac- 
tual de  la  Filosofía  del  Derecho»  es  cosa  de  la  que  puede  ser  aprendido 
algo,  pues,  sin  tal  pensamiento,  no  se  pondrían  en  la  tarea,  y,  aunque  me 
doy  cuenta  de  que  pudieran  engañarse  creyendo  cognoscible  cosa  que 
no  fuese  cognoscible,  como,  por  el  momento,  trato,  no  de  saber  qué  es 
la  cosa  «Estado  actual  de  la  Filosofía  del  Derecho»,  sino  de  averiguar 
qué  piensan  el  Profesor  y  los  alumnos  que  es  dicha  cosa,  me  satisfago 
con  haber  aprendido  que  piensan  es  una  cosa  cognoscible. 

Ahondo  en  el  estudio  del  pensamiento  que  ellos  tengan  y  de  las  mis- 
mas palabras  con  que  ellos  nombran  tal  cosa;  a  su  modo  de  ver  cog- 
noscible. Infiero  que  consideran  existente  algo  que  llaman  «Filosofía 
del  Derecho»,  y  consideran  también  que  este  algo  es  capaz  de  estar  de 
•  algún  modo,  de  tener  estado. 

E  igualmente  me  doy  cuenta  de  que,  implicando  todo  estado  la  idea 
de  tiempo,  y  siendo  el  tiempo  susceptible^  de  tres  que  llamamos  momen- 
tos (para  llamarlos  algo),  el  de  ser  (presente),  el  de  haber  sido  (pasado) 
y  el  de  haber  de  ser  (futuro),  el  Profesor  y  los  alumnos  se  ocuparán  en 
el  estudio  del  Estado  de  la  «Filosofía  del  Derecho»,  que  está  ahora, 
que  es  actual;  no,  por  tanto,  en  el  que  la  Filosofía  tuvo,  ni  en  el  que 
tendrá. \so\amente  en  el  que  tiene. 

Se  me  suscita  la  idea  de  si,  de  igual  manera  que  limitan  el  objeto  de 
estudio  en  el  tiempo,  le  limitarán  en  ei  espacio;  como  no  hallo  palabra 
alguna  que  haga  para  esta  limitación  lo  que  hace  para  aquélla  la  pala- 
bra actual,  formo  la  opinión  de  que  no  le  limitan,  y,  por  consiguiente, 
de  que  se  proponen  estudiar  «como  está  en  todo  el  espacio  que  les  sea 
posible  someter  a  la  acción  de  sus  investigaciones,  algo  que  llaman  Fi- 
losofía del  Derecho». 
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Para  formar  conciencia  de  todo  lo  que  he  ido  logrando,  pongo  ante 
mí  las  frases  que  resumen  esto. 

Me  dije: 

«Voy  a  cíase  de  Filosofía  del  Derecho. y> 

He  hallado  que: 

«  Voy  a  un  local  de  la  Universidad  en  el  que  un  Profesor,  D.  Fran- 
cisco Qiner,  y  varios  alumnos  se  ocuparán  en  procurar  aprender  una 
cosa  que  consideran  cognoscible,  y  a  la  que  dan  el  nombre  de  «Estado 
actual  de  la  Filosofía  del  Derecho»,  con  cuyo  nombre  expresan  que 
piensan  existe  una  cosa  que  llaman  «Filosofía  del  Derecho»,  cuya  cosa 
es  susceptible  de  estados  y  que  de  los  estados  posibles  para  tal  cosa, 
solamente  atenderán  al  actual;  pero  en  todo  el  espacio  actual  que 
puedan.» 

Sé,  pues,  ya  del  asunto  mucho  más  de  lo  que  parecía  saber  al  de- 
cirme la  frase  originaria. 

Pero  sé  aún  de  tal  asunto,  indudablemente,  muy  poco. 

Quiero  continuar  viendo  qué  más  puedo  llegar  a  aprender  de  él  por 
mi  solo  esfuerzo. 


Me  ocurre  que  mi  posición  puede,  con  algún  fundamento,  ser  com- 
parada a  la  de  quien  se  encontrase  frente  a  un  gran  almacén  precisando 
buscar  en  éste  una  cosa  de  la  que  creyese  saber  nada  más  el  nombre,  y 
nótase  que  eran  billones;  más  aún,  dequillones,  más,  más,  etc.,  etc.,  las 
coáás  que  allí  había. 

Su  primera  impresión  sería  de  espanto  y  desfallecimiento:  «En  tal 
multitud,  pensaría,  es  imposible  que  yo,  sin  auxilio  ajeno,  halle  esto  que 
busco,  y  de  lo  cual  sé  únicamente  el  nombre.» 

Pero  si  se  apercibiese,  a  continuación,  de  que  aquella  multitud  de  co- 
sas no  estaba  simplemente  aglomerada,  sino  que  se  hallaba  clasificada 
y  en  dos  secciones,  una  con  título  o  rótulo  «De  \o  cognoscible»;  otra, 
«Dé  lo  incognoscible»  (por  ejemplo,  y  sin  más  efecto  que  el  de  ejemplo 
adecuado  al  caso),  inmediatamente  funcionaría  su  inteligencia  y  le  haría 
■ver  que  aquella  cosa  que  buscaba  era  de  uno  o  de  otro  de  tales  dos  mo- 
dos, o,  para  no  llegar  tan  lejos,  que  era  considerada  por  las  gentes  que 
le  habían  dado  el  nombre  de  ella  (lo  cual  constituía  k»- único  que  él  creía 
saber  de  tal  cosa),  que  era  considerada,  decía,  cognoscible  o  como  in- 
cognoscible; y  si,  por  ejemplo,  hallaba  que  las  referidas  gentes  consi- 
deraban la  cosa  en  cuestión  como  cognoscible ,  disminuido  su  espanto, 
"abriría  su  ánimo  a  la  esperanza;  porque,  primeramente,  vería  reducido, 
en  mucho,  el  campo  en  donde  tendría  que  operar  lá  busca,  toda  vez  que 
dé  la  sección  «De  lo  incognoscible»  podría  prescindir,  por  el  principio 
al  menos;  y  después  habría  de  presumir  que  la  clasificación  no  habría 
de  estar  limitada  al  primer  paso,  es  decir,  a  tener  separado  lo  cognos- 
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cible  de  lo  incognoscible,  sino  qué  continuaría,  y,  por  tanto,  lo  cognos- 
cible se  hallaría  igualmente  clasificado;  los  campos  de  investigación 
irían  siendo  cada  vez  más  reducidos,  y  tal  vez,  sin  auxilio  ajeno,  llegase 
a  encontrar  lo  que  buscaba:  lo  que,  en  el  primer  momento,  juzgó  impo- 
sible. 

Si,  prescindiendo  ya,  y  por  lo  dicho,  de  la  sección  ocupada  por  lo  in- 
cognoscible, entrase  en  la  ocupada  por  lo  cognoscible,  y  hallase  está 
distribuida  en  tres  secciones  nuevas:  De  lo  que  es,  De  lo  que  ha  sido, 
De  lo  que  será,  habría  de  igual  manera  de  funcionar  su  inteligencia  y 
de  hacerle  ver  si  las  gentes  que  le  habían  dado  el  nombre  de  la  cosa  a 
buscar,  entendían  que  tal  cosa  estuviese  siendo,  hubiese  sido  o  hubiese 
de  ser,  y  hallando  entendían  que  era  cosa  en  estado  actual,  cosa  de  ser 
presente,  su  espanto  menguaría  otro  poco,  y  otro  poco  crecería  su  con- 
fianza, porque  vería  reducida  considerablemente  su  tarea,  y,  por  tanto, 
más  posible  el  tener  éxito  en  la  misma. 


En  caso  parecido  yo,  habiendo  encontrado  que  busco  qué  sea  ese 
«Estado  actual  de  la  Filosofía  del  Derecho»,  para  lograr  saber  lo  que 
ha  de  ser  hecho  por  el  profesor  y  los  alumnos,  etc.;  y  que  ya  he  hallado 
ser  algo  que  está  considerado  cognoscible,  y  algo  que  ha  de  ser  del 
presente,  noto  reducido  mi  campo  de  investigación  y  puedo  formularme 
un  problema  así: 

«De  lo  cognoscible  del  presente,  ¿cuál  será  eso  en  cuyo  estudio? 

Tal  planteamiento  de  la  cuestión  pone  ante  mí  todo  lo  cognoscible; 
efectúa  en  ello  una  división:  cognoscible  del  presente  y  cognoscible  del 
no  presente;  y  deja  ante  mí  aquello  solo,  pero  todo. 

Me  doy  cuenta  de  que  si  quiero  ir  penetrando  en  tal  campo  sin  or- 
den, poniendo  frente  a  frente  cada  cognoscible-presente  que  se  me 
ofrezca  con  lo  que  tengo  sabido  de  'Estado  actual  de  la  Filosofía  del 
Derecho»,  para  ver  si  convienen,  será  la  tarea  ímproba  y  de  dudosísimo 
éxito,  por  la  infinidad  de  los  objetos  que  en  el  campo  en  cuestión  exis- 
ten, y  me  ocurre  que  si  hallase  motivos  para  clasificar  lo  cognoscible- 
presente,  como  les  hallé  para  dividir  todo  en  cognoscible  y  no  cognos- 
cible, y  aquello  en:  del  presente  y  del  no  presente,  mi  trabajo  sería  fa- 
cilitado. 

Emprendiendo  la  obra  de  división,  o,  mejor,  de  clasificación  indi- 
cada, recuerdo  que  alguna  vez  he  pensado  en  el  mundo  todo  como  pu- 
diera estar  sin  la  existencia  de  ningún  movimiento  en  él;  en  algo  así 
como  una  petrificación  universal,  y  aun  más  que  petrificación;  porque, 
al  fin,  las  piedras  se  hallan  también  en  perpetuo  movimiento,  en  perpe- 
tua actuación,  y  yo  pienso  en  la  inmovilidad  más  absoluta;  en  que  el  es- 
tado universal  de  un  momento  se  fijase  y  permaneciese  así  fijado,  y  no 


-    147  — 

sólo  he  pensado  en  el  mundo  todo  fijo  en  un  estado,  sino  en  que  el  mo- 
mento de  ral  fijeza  fuese  anterior  a  la  existencia  de  todo  ser  inteligente: 
pensando  el  mundo  así,  he  visto  clara  una  distinción  en  el  ser  y  el  ac- 
tuar, y  he  hallado  en  seguida  otra  posición  que  me  ha  aclarado  otra  idea. 

He  pensado  en  que  apareciese  en  el  mundo  un  hombre,  el  primero, 
y  no  he  hallado,  mientras  tal  hombre  no  hubiese  verificado  ninguna  ac- 
tuación, otra  cosa  que  un  ser  más,  pero  de  naturaleza  semejante  a  la 
de  los  otros  seres,  en  el  aspecto  de  cognoscibles,  que  es  al  que  atiendo 
en  el  momento. 

Así  la  situación,  he  pensado  en  que  aquel  primer  hombre  abriese  los 
ojos  y  viese  cualquier  objeto,  y  ha  aparecido  ante  mí  algo  notoriamente 
diferente  de  todo  lo  que  antes  había:  ha  aparecido  una  actuación,  la  de 
ver,  que  ha  dado  un  producto,  la  representación  en  el  hombre  del'  obje- 
to visto;  y  pensando  en  que  en  aquel  momento  apareciese  allí  otro  hom- 
bre, he  visto  claro  que  este  segundo  hombre  podría  conocer  dos  series 
de  cosas  completamente  diversas:  l.'\  las  mismas  que  podía  conocer  el 
primero;  2.°,  las  representaciones  que  éste  formase  en  sí  y  exterioriza- 
se de  las  cosas  en  que  se  hubiese  ocupado  su  facultad  de  conocer. 

Cosas,  estas  segundas,  que,  sin  la  existencia  de  algún  ser  inteligen- 
te, no  es  posible  que  tengan  nacimiento:  no  ha  de  haber  representa- 
ción, si  no  hay  quien  represente. 


Con  todo  lo  expuesto,  vuelvo  ya  al  punto  de  la  última  investigación 
y  formulo  esta  pregunta: 

¿Eso  en  qué  se  ocuparán,  piensan,  los  que  en  ello  han  de  ocuparse, 
que  sea  de  lo  que  habría  existido  aún  sin  hombres,  aún  sin  actuación 
alguna;  o  de  lo  que  ha  requerido  alguna  actuación,  y  alguna  actuación 
humana? 

La  respuesta  viene  de  suyo: 

«Piensan  que  es  de  lo  que  ha  requerido  la  actuación  humana.» 

Pero  las  actuaciones  humanas  son  infinitas:  es  cierto  que  estoy  ya 
en  un  campo  másjimitado  que  antes;  pero,  aún  es  muy  extenso;  he  de 
limitarle. 

Las  actuaciones  humanas,  digo,  son  varias,  ¿a  qué  clase  correspon- 
derán las  en  cuestión? 

Vamos  a  ver  si  logramos  encuadrar  aquéllas  en  una  clasificación  se- 
mejante a  las  ya  hechas. 


Hasta  aquí  llegó  el  repatriado  en  este  trabajo,  y,  riéndose  de  sí 
mismo,  rebuscó  viejos  papeles,  y  halló  entre  ellos  otros  apuntes  hechos 
veinte  anos  antes;  cuando  estudiaba  a  Platón. 

Decían  así: 
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Gritón 

El  discípulo  honra  al  maestro.  Platón,  imita  admirablemente  a  Só- 
crates. El  fin  de  este  diálogo  es  convencer  de  que  deben  ser  obedeci- 
das las  leyes,  aunque  sean  injustas;  yo  he  sostenido  en  público  lo  con- 
trario y  creo  firmemente  lo  que  sostuve 

...¡Perdón  por  mi  soberbia!  Voy  a  discutir  con  Platón. 

D.  Sostienes  que  las  leyes  injustas  deben  ser  obedecidas:  1.°  Por- 
que no  es  lícito  devolver  mal  por  mal,  y  menos,  devolver  mal  por  bien. 
2.°  Porque  es  injusto  faltar  a  lo  pactado.  De  cuyos  principios  innega- 
bles áacas  la  consecuencia,  afirmando  con  verdad:  1.°  Que  se  realiza 
un  daño  o  mal  a  las  leyes  violándolas.  2.°  Que  las  leyes  nos  han  dis- 
pensado beneficios,  puesto  que  a  su  amparo  hemos  nacido  y  vivido. 
3."  Que  nuestra  permanencia  en  el  país  regido  por  las  leyes  de  que 
tratamos  constituye  un  pacto  de  cumplirlas.  ¿No  es  esto? 

P.    Eso  es. 

D.  Atiende  a  lo  que  voy  a  preguntarte.  ¿El  hombre  debe  realizar 
lo  justo,  o  lo  injusto? 

P.     Lo  justo. 

D.    ¿Se  halla  obligado,  en  algún  caso,  a  faltar  a  la  justicia? 

P.    En  ninguno. 

D.  Luego,  si  suponemos  que  varios  nos  mandan  realizar  cosas 
opuestas,  unas  justas,  otras  injustas,  ¿sólo  las  justas  debemos  hacer? 

P.    Sólo  las  justas. 

D.    ¿Es  justo  asesinar? 
'P.    No. 

D.    ¿Debemos  asesinar  en  alguna  ocasión? 

P.    Nunca. 

D.    Y,  ¿si  nos  lo  manda  nuestro  padre? 
.     P.    Nunca;  aunque  nos  lo  mande  nuestro  padre.       ^ 
'     D.     ¿Debemos  a  nuestro  padre  muchos  bienes? 

P.  Se  los  debemos.  La  vida,  la  alimentación,  la  educación,  la  en- 
señanza  

D.    Está  bien.  ¿Sufrirá  si  se  ve  desobedecido?. 

P.    Sufrirá. 

D.    ¿El  sufrimiento  es  un  mal? 

P.  No  es  siempre  un  mal.  Sufrimos,  cuando  curan  nuestras  heridas, 
y  la  cura  es  un  bien,  merced  al  cual  las  heridas  sanan. 

Sufrimos,  cuando  siendo  niños,  contrarían  nuestras  pasiones  noci- 
vas; y,  merced  a  este  sufrimiento,  nos  corregimos  y  evitamos  los  funes- 
tísimos males  que  de  otro  modo  nos  hubiéramos  granjeado.  Sufrirá  el 
padre  con  la  desobediencia  del  hijo;  pero  merced  a  ella  evitará  la  comi- 
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sión  de  un  delito,  y  con  ésta  los  sufrimientos  atroces  que  padece  todo 
hombre  que  obra  injustamente.  El  hijo  que  no  hace  el  mal  que  su  padre 
le  ordena,  lejos  de  dañar  a  éste,  le  beneficia. 

D.  Perfectamente  has  hablado,  y  mejor  que  yo  has  hecho  mi  causa; 
pero,  dime:  ¿subsistirá  la  sociedad,  si  los  hijos  son  autorizados  para 
desobedecer  a  sus  padres? 

P.  No  subsistirá,  si  se  los  autoriza  para  toda  desobediencia;  pero 
subsistirá  si  la  autorización  se  limita  a  los  casos  en  que  lo  mandado 
sea  injusto. 

D.  Convienes  con  mis  creencias,  dejemos,  pues,  eso.  ¿Dijimos  que 
nunca  era  justo  asesinar? 

P.     Nunca. 

D.  Y  si  me  comprometo  solemnemente  y  ante  testigos  a  ejecutar 
un  asesinato,  ¿estaré  obligado  a  realizarle? 

P.     Jamás. 

D.    ¿No  has  dicho  que  es  injusto  faltar  a  lo  pactado? 

P.    Lo  es. 

D.    ¿No  he  pactado  asesinar? 

P.  Sí.  Pero  pactar  lo  injusto  es  nulo.  Quien  pacta  hacer  algo  ilí- 
cito, nada  hace,  a  nada  queda  obligado.  Requieren  los  pactos  libre  con- 
s-entimiento,  y  cuando  alguien  pacta  lo  injusto  o  yerra,  y  no  hay  con- 
sentimiento o  quiere  el  mal,  y  prueba  plenamente  que  su  razón  no  fun- 
ciona bien,  en  cuyo  caso  el  consentimiento  no  es  libre. 

D.  Tú  has  hecho  tu  propia  convicción.  Si  debemos  obedecer  a  la 
justicia  antes  que  a  los  padres,  no  obstante  los  beneficios  recibidos  de 
éstos,  y  antes  que  a  los  pactos,  apesar  de  habernos  comprometido  a 
cumplirlos,  no  hay  razón  para  obedecer  a  las  leyes  antes  que  a  la  jus- 
ticia; porque  ni  los  beneficios  recibidos  de  ellas  son  superiores  a  los 
recibidos  de  los  padres,  ni  el  compromiso,  tácitamente  contraído  de 
.  cumplirlos,  es  mayor,  tiene  mayor  fuerza,  que  el  pacto  expreso  y  so- 
lemne. ¿Quedas  convencido? 

Tu  silencio  me  prueba  que  la  creencia  antigua  ha  perdido  sus  ci- 
mientos, y  la  nueva  no  los  ha  hallado  todavía;  que  te  encuentras,  en  el 
estado  intranquilo  ds  duda.  Yo  haré  otros  argumentos. 

¿Estás  vestido  por  el  bien  de  tus  ropas,  o  por  el  tuyo? 

P.    Por  el  mío. 

D.  El  estar  vestido,  ¿es  para  tí  medio  de  conservar  la  Salud,  o  es 
fin;  estás  vestido,  para  estar  vestido? 

P.    Es  medio. 

D.  Si  conocieras  un  día  que  tus  ropas  ardían,  ¿las  conservarías 
sobre  tu  cuerpo,  o  las  arrojarías,  aunque  quedaras  desnudo? 

P.  Las  arrojaría,  porque  las  uso  para  conservar  mi, cuerpo  sano,  y 
si  ardían  y  las  conservaba  servirían  para  lo  contrario,  para  ponerle 
enfermo.  .      , 

10 
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D.    Y  si  conocieras  que  tus  ropas  estaban  impregnadas  de  un  verLe 
no,  ¿las  arrajarías  d^e  tí  igualmente,  aun  cuando  hiciese  bastante  tiem- 
po que  las  usabas? 

P.    También,  por  la  misma  razón. 

D.  Escucha  atento.  ¿Hay  leyes  para  que  las  baya,  o  para  que  rein^ 
la  justicia? 

P.  Para  que  reine  la  justicia.  Tener  leyes  sólo  por  tener  leyes,  se- 
ria como  tener  libros  y  no  leerlos;  los  libros  son  para  que  haya  sabidu- 
ría y  las  leyes  para  que  haya  justicia;  sino  ha  de  haber  justicia  sobran 
las  leyes,  y  sino  ha  de  haber  sabiduría  estorban  los  libros. 

D.    ¿Son,  pues,  las  leyes  medios  y  no  son  fines? 

P.    Son  medios. 

D.    ¿Como  la  ropa? 

P.     Como  la  ropa. 

D.  Entonceá  habrás  de  reconocer  no  sólo  que  podemos,  sino  que 
debemos  obrar  ¡o  mismo  con  la  una  y  con  las  otras;  que  debemos  con- 
servar la  ropa  mientras  ella  conserva  nuestra  salud  y  arrojarla  de  nos- 
otros cuando  conocemos  que  es  causa  de  ¡enfermedad,  y  cumplir  las  le- 
yes ínterin  realizamos  mediante  ellas  lo  justo,  y  no  cumplirlas  cuando 
conocemos  que  disponen  una  injusticia,  ¿Dudas  aún? 

P.    Ya  no  dudo. 

D.  Pues,  para  confirmarte  más,  piensa  en  esta  cuestión.  Crees  lí- 
cito usar  de  persuasión  contra  leyes  injustas;  ¿es  posible  que  una  ley 
niegue  el  derecho  a  criticar  las  leyes? 

P.    Es  posible. 

D.  Y  si  esa  ley  existiese  y  tú  conceptuaras  que  muchas  otras  leyes 
eran  inicuas  y  perjudiciales  a  tu  Patria,  aunque  el  criticarlas  estuviera 
castigado  con  pena  de  muerte,  ¿callarías  por  amor  a  la  vida,  o  habla- 
rías por  amor  a  tu  Patria  y  a  la  justicia? 

P.  Hablaría,  siempre  hablaría.  No  cuestiono  ya  esto.  Pero,  ¿quién 
juzgará  la  justicia  de  las  leyes? 

D.  Terminemos  por  hoy  nuestra  conferencia,  que  es  tarde.  Yo  te 
prometo  resolver  esa  cuestión  otro  día. 


Mas,  se  rió  de  sí  mismo  el  repatriado  cuando  concluyó  de  leer  sn 
propio  diálogo. 

<iAh!,  se  decía,  ¡el  medio  ambiente,  el  medio  ambiente!» 

«El  que  se  junta  a  un  cojo,  al  año  anquea »;  «el  que  entre  cojos  vive, 
anquea  a  los  tres  meses » 

Volvió  rápidamente  al  cajón  su  cuaderno  y,  con  no  menor  rapidez, 
se  acercó  a  un  estante  de  su  librería,  tomó  en  él  unos  mapas  de  la  Ar- 
gentina, los  extendió,  y  se  puso  a  buscar  en  ellos  un  buen  sitio  para  un 
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barrio  nuevo,  una  nueva  estancia  o  una  nueva  colonia,  haciendo  cuanto 
le  era  posible  por  apartar  de  su  cabeza  las  anteriores  filosofías. 


II 

A  la  clase  del  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  no  asistían  asiduamente  más 
de  ocho  o  diez  personas,  días  hubo  en  aquel  curso  en  que  solamente  se 
reunieron  seis. 

A  la  de  D.  Nicolás  Salmerón  asistían  una  veintena. 

Iba  algunas  veces  el  mismo  D.  Francisco;  iba  infaliblemente  a  las  de 
los  sábados  Mingo;  ya  no  iba,  pero  fué  muchos  años  Urbano  González 
Serrano. 

Salmerón  seguía  distinto  procedimiento  que  el  Sr.  Giner;  hablaba  el 
sólo  durante  la  hora  y  media. 

Palabra  más  precisa,  más  escultural,  no  se  concibe. 

Decía  todo  lo  que  quería,  y  sólo  lo  que  quería,  con  las  palabras  más 
nítidas  y  más  exactamente  ajustadas  a  sus  profundísimos  pensamien- 
tos  :  era  una  maravilla. 

Sin  embargo,  como  la  obra  de  D.  Francisco,  la  de  Salmerón  resul- 
taba casi  completamente  perdida:  primero,  por  el  corto  número  de 
oyentes;  después,  porque,  aun  siendo  tan  pocos,  los  más  no  le  en- 
tendían. 

El  repatriado  se  decía,  dominado  por  tristeza  intensísima:  «He  aquí 
en  estos  dos  hombres  de  primer  orden,  que  honrarían  al  Profesorado 
de  cualquiera  Nación  del  Mundo,  ejemplares  típicos  del  españolismo». 

«Es  la  voluntad  la  facultad  que  tenemos  desarrollada  sobre  todos 
los  españoles,  y  la  voluntad  nos  hace  insoportablemente  irresistible; 
nos  enloquece  por  amor  a  la  más  fiera  independencia,  que,  en  suma,  se 
reduce  a  no  doblegar  la  voluntad  propia  ante  la  de  nadie. ^^ 

«El  comerciante  prepara  sus  artículos  a  su  gusto,  y  a  su  gusto  los 
fabrica  el  industrial,  y  uno  y  otro  dice  con  toda  resolución:  «El  que  no 
lo  quiera  así,  que  lo  deje». 

«Si  la  clientela  no  llega,  si  en  vez  de  ganar  diez  se  gana  uno,  o,  tal 
vez,  se  pierde,  ¿no  deberían  someter  al  gusto  del  público,  a  la  voluntad 
del  público,  el  gusto  propio,  la  voluntad  propia? 

Pues,  no  la  someten. 

«Profesor  que  no  logra  discípulos,  ¿no  debería  cambiar  sistema, 
darse  cuenta  de  que  su  misión  no  es  predicar  en  desierto,  sino  sembrar 
su  doctrina  en  el  mayor  número  posible  de  cerebros?» 

Y,  sin  embargo,  Giner  y  Salmerón  persistían  y  persistían  en  sus  res- 
pectivos procedimientos,  sin  que  se  los  viese  jamás  tratar  de  atraerse 
oyentes;  creían  el  recto  su  camino  y  no  veían  siquiera  la  posibilidad 


—  152  - 

de  que  hubiese  ptro  más  recto,  más  conducente  a  que  sus  trabajos  die- 
sen mayor  provecho. 

Así  somos  todos,  todos;  si  alguna  excepción  hay  ¡¡es  tan  poca  cosa!! 

Y  no  haremos  nada  mientras  no  seamos  de  otro  modo. 


Con  Qiner  y  Salmerón,  compartía  la  honra  de  figurar  a  la  cabeza  del 
Profesorado,  en  la  Facultad  de  Derecho,  Azcárate  (D.  Gumersindo):  un 
sabio,  en- toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Azcárate  gustaba  de  que  la  clase  principiase  con  la  exposición  de 
algún  tema  hecha  por  alguno  de  sus  alumnos. 

Oía  y  juzgaba  con  la  mayor  de  las  benevolencias;  tal  vez,  con  bene- 
volencia excesiva. 

Luego,  tomaba  la  palabra  y,  explicando  Legislación  Comparada, 
era  un  asombro,  por  su  erudición  y  por  la  irrefutabilidad  de  sus  críticas. 

Su  voz  era  casi  desagradable,  destemplada;  pero  su  lógica  era  fé- 
rrea; hablaba  a  hachazos;  idea  que  él  combatiese  quedaba  hecha 
astillas. 

Corría  el  tiempo  oyéndole,  sin  sentir  cuando  la  hora  de  que  termi- 
nase llegaba,  se  decía  siempre:  «¡qué  lástima!» 

Y,  sin  embargo,  aunque  muchos  más  que  a  las  clases  de  Salmerón  y 
de  Giner,  eran  pocos  también  los  que  a  la  clase  de  Azcárate  asistían, 
en  relación  al  mérito  de  sus  enseñanzas,  y  es  de  advertir  que  no  se  tra- 
taba de  un  Profesor  amazacotado,  de  los  que  todos  los  años  repiten  las 
mismas  lecciones,  Azcárate,  todos  los  años  variaba. 

Antes  que  un  perpetuo  Maestro,  era  D.  Gumersindo  un  eterno  estu- 
diante e  iba  a  su  cátedra  a  dar  cuenta  a  sus  discípulos  de  lo  nuevo 
que  día  a  día  aprendía;  de  manera  que  tenían  sus  explicaciones  un  ali- 
ciente de  actualidad  y  de  variedad  inestimable. 

«¿Cómo,  se  preguntaba  el  repatriado,  cómo  en  este  Madrid,  en  que 
vive  tante  gente  ociosa,  no  hay,  por  docenas,  quienes  no  vean  mejor 
empleo  para  su  tiempo,  que  el  de  ocuparle  en  escuchar  a  Azcárate?» 

Y  recordando  la  poquísima  concurrencia  a  las  clases  de  Giner  y  de 
Salmerón,  se  decía  que,  quizá  por  ver  estos  alimentada  en  tan  poco  la 
que  acudía  a  o'it  a  Azcárate,  considerasen  que  no  valía  la  pena  el  va- 
riar sus  procedimientos,  para  obtener  tan  mezquinos  resultados. 

Y  recordaba  también  unas  clases  de  Moret  concurridísimas,  hasta  no 
caber  más  oyentes  en  el  aula  más  grande,  y  le  veía  altanero,  acicaladí- 
simo, teatral,  ampuloso,  rebuscando  el  efecto  de  sonoridad  en  las  pala- 
bras, y  de  impresión,  aunque  solamente  fuese  fonética,  en  el  auditorio; 
y  oía  los  estruendosos  aplausos  con  que  había  sido  coronado  un  párra- 
fo magistralmente  dicho,  acerca  del  derecho  de  propiedad,  que  había 
terminado  con  un  habilísimo  y  comiquísimo  movimiento  de  ambos  bra- 
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zos,  simulando  la  acción  de  clavar  ambas  manos,  como  garras,  en  la 
mesa,  y  conteniendo  estas  precisas  palabras: 

«Por  donde  quiera  que  el  hombre  ha  pasado,  allí  ha  dejado  la  pro- 
piedad individual  establecida ;  huella  indeleble  de  su  paso ,  cual 

la  que  deja  la  garra  del  león;  sobre  la  arena  calcinada  del  desierto.» 

Y  recordaba  bien  que  él  no  había  aplaudido,  que  él  había  murmura- 
do: «¡qué  bárbaros!»;  considerando  merecedores  de  tal  calificativo  a 
los  que  se  dejaban  arrastrar  por  el  oropel  de  la  frase  retumbante  y  vis- 
tosa, y  no  se  apercibían  de  la  futilidad  y  aun  del  sin  sentido  de  la  com- 
paración; porque,  si  algo  hay  deleznable,  es  toda  huella  sobre  arena, 
sea  de  león,  sea  dé  avestruz. 

Y  el  recuerdo  de  todo  esto  le  entristecía,  le  entristecía  profundísi- 
mamente. 

«Se  van  tras  lo  que  brilla;  los  seduce  el  placer  del  momento;  es  su 
placer  la  emoción  de  los  sentidos,  de  todos  los  sentidos,  de  cualquier 
sentido:  no  lo  es  la  posesión  tranquila  de  la  verdad;  no  lo  es  verse  tra- 
bajando para  adquirirla;  no  lo  es  el  sentirse  cumplido  un  alto  destino;i 
hacerse  cada  día  mejores,  más  potentes,  más  sabios,  para  servir  mejor 

a  los  demás  humanos  seres ,  habría  que  fundirlos  de  nuevo;  y  como 

esto  no  es  posible,  aquí  no  hay  nada  que  hacer.» 

«¡Que  sigan,  que  sigan  llenando  las  clases  de  los  Moret,  y  huyendo 
de  las  clases  de  Giner,  de  Salmerón  y  de  Azcárate!  > 


UN  AMOTINAMIENTO  ESTUDIANTIL 


La  organización  universitaria  española  contiene,  desde  no  hace  mu- 
cho, un  Consejo,  del  que  forman  parte  estudiantes  elegidos  por  cada 
uno  de  los  cursos. 

Ya  había  visto  el  repatriado  algo  curiosísimo  con  motivo  de  la  elec- 
ción de  representante  para  el  curso  del  Doctorado  en  Derecho. 

¡¡Hubo  quienes  sostuvieron  que  no  se  debía  elegir,  sino  sortear;  y 
fué  preciso  votarlo,  y  los  partidarios  del  sorteo  perdieron  por  muy 
pocos  votos!! 

En  la  elección,  la  mayoría  favoreció  a  un  distinguido  joven,  muy 
rico,  muy  simpático y  muy  mal  estudiante. 

Pero  le  tocó  presenciar  algo  mejor. 

Los  alumnos  de  los  primeros  años  de  Medicina,  hicieron  poner  no 
sabemos  qué  aviso  en  las  paredes  de  la  Facultad  de  Derecho,  y  un  chusco 
escribió  sobre  el  aviso  una  chuscada  injuriosa  para  los  aspirantes  a  Mé- 
dicos, pues,  los  ofendidos,  los  alumnos  de  los  primeros  años  nada  más, 
se  vinieron  de  San  Carlos  en  son  de  guerra,  y  en  el  momento  en  que  el 
repatriado  iba  a  salir  de  la  Universidad,  vio  el  remolino  que  se  forma- 
ba, tomando  a  golpes  a  un  estudiantino  de  Derecho,  de  no  más  de  diez 
y  seis  o  diez  y  siete  años,  que  había  hecho  frente  a  toda  la  turba. 

Un  taco,  unos  empujones,  cuatro  palabras  serena  y  enérgicamente 
dichas,  y  el  pequeño  valiente  quedaba  libertado,  y  la  puerta  de  la  Uni- 
versidad despejada 

A  los  pocos  segundos,  en  la  calle,  dos  pipiolejos  se  trenzaban  a  pa- 
raguazos;  un  transeúnte  desarmó  uno,  el  repatriado  a  otro,  y  quedó  ter- 
minada la  batalla. 

Sin  embargo,  los  estudiantes  seguían  en  la  calle  formando  corrillos, 

gritando ;  temió  el  repatriado  que  la  contienda  se  reprodujese,  y 

quedó  por  allí,  a  la  mira 

Poco  después,  vio  desfilar  silenciosamente  a  Muro,  que  salía  del 


—  155  — 

Instituto  del  Cardenal  Cisneros,  y  a  Azcárate,  que  salía  de  la  Univer- 
sidad. 

Le  hizo  pensar  mucho  la  desfilada. 

¿Qué  pensarán  de  esto  Azcárate  y  Muro?;  se  preguntaba. 

No  puede  ser  que  no  vean  que  puede  haber  un  tumulto ;  tiene  que 

ser  que  se  habrán  visto  en  otros,  y  que  no  podrán  contar  con  imponer 
respeto 

.\demás,  es  bien  posible  crean  que  ésta  es  función  de  las  autoridades 
universitarias,  del  Rector,  de  los  Decanos 

Los  siguió. 

Al  día  siguiente  se  enteró,  por  los  diarios,  de  que  el  conflicto  se  ha- 
bía agravado;  que  los  estudiantes,  llenando  la  calle,  no  dejaban  paso  a 
los  tranvías;  que  un  «motorman»  quiso  atropellar  y  que  le  apalearon,  hi- 
cieron el  coche  pedazos  y  le  quemaron 

Tuvo  que  intervenir  la  Policía  y  que  dar  unas  cargas.....;  todos  los 
estudiantes  habían  hecho  causa  común  y  la  huelga  estaba  decretada. 

Efectivamente;  fué  a  la  Universidad:  estaba  cerrada  y  ocupada  por 
fuerzas  de  Orden  público;  y  en  poco  estuvo  que  un  Oficial,  deseosísi- 
mo de  hacer  algo,  no  mandase  al  curioso  repatriado  a  la  cárcel,  por  pa- 
recerle  sospechosa  su  presencia  en  aquellos  sitios. 

¡Reflexiones! 

Bien  tristes. 

¿Qué  pensar  de  la  juventud  estudiosa  que  así  procede? 

¿Qué  pensar  de  las  Autoridades  universitarias  y  no  universitarias 
que  dejan  tomar  tales  proporciones  a  tan  nimios  conflictos? 

¡¡Y  eso  es  lo  intelectual!! 

¡¡Pobre  España!! 


UNA  MISA  Y  UNA  CORRIDA  DE  TOROS 


Pasó  nuestro  repatriado  unos  días  en  una  gran  fábrica  situada  en 
descampado;  entre  ellos  fué  uno  domingo. 

Los  dueños  de  la  fábrica  pagaban  al  Cura  del  pueblo  más  cercano 
para  que  fuese  todos  los  días  de  fiesta  a  decir  la  misa;  y  todos  iba,  en- 
trando luego  en  la  casa  del  mayordomo  a  tomar  chocolate. 

No  haber  asistido  a  la  misa  hubiese  sido  motivar  gran  escándalo; 
además,  ¿cómo  dejar  de  verse  con  el  Cura,  ni  a  qué  bueno  exponerse  a 
una  escena  con  él? 

El  repatriado  fué  a  la  misa  con  todos  los  hijos,  que  le  acompa- 
ñaban.    * 

El  más  pequeño  de  éstos  no  había  visto  misa  nunca,  y  no  se  puede 
hacer  formar  a  nadie  una  idea  de  lo  que  fué  para  aquella  inocente  cria- 
tura la  solemne  ceremonia. 

Cuando  vio  salir  a  un  hombre  vestido  con  faldas  blancas,  adornado 
de  la  casulla  enramada  de  colorines  y  festoneada  de  entorchados  de 
oro,  abrió  los  ojos,  como  si  fueran  a  salírsele  de  las  órbitas,  y,  muda 
de  asombro,  fué  siguiendo  al  Cura  cor.  la  vista,  sin  quitarle  ojo,  y  fué 
siguiendo  a  los  fieles  con  el  cuerpo  en  todas  sus  genuflexiones. 

Al  llegar  a  la  consagración,  la  cara  del  pobre  niño  revelaba  tal  sor- 
presa, tal  anhelo  de  comprender  qué  era  aquello,  qué  hacían  Cura  y 
acólito,  a  qué  venía  aquel  tocar  de  la  campanilla,  por  qué  el  mismo 
Sacerdote  se  arrodillaba,  que  se  veía  ardiendo  aquel  pequeño  cráneo 
por  darse  cuenta  de  lo  que  todo  aquel  aparato  y  aquel  ceremonial  sig- 
nificaban, sobre  todo  del  fin  a  que  todo  aquello  conducía. 

En  el  momento  en  que  el  sacerdote  terminó  de  consumir,  llamó  el 
niño  la  atención  de  su  papá,  y  con  un  tono  serio,  aunque  un  poco  cha- 
cotón,  le  dijo,  como  manifestación  sintética  de  haber  comprendido, 
por  fin,  a  qué  tendía  todo  aquel  preámbulo  que  venía  admirándole 
tanto: 

«Papá,  ¡cuánta  explicación  que  da  para  tomarse  la  copa!» 
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El  efecto  que  en  el  repatriado  produjo  su  pequeño,  fué  tremendo; 
tuvo  que  salirse  en  seguida-  para  no  escandalizar  dentro  de  la  capilla 
con  la  risa  que  le  era  imposible  contener 

Sin  embargo,  su  risa  duró  poco;  muy  pronto,  reflexione^  tristes  se  la 
apagaron. 

v;¿Lo  ves?,  le  decía  su  voz  interior.  ¿Lo  ves?  Es  inútil  pretender  con- 
trariar su  propia  naturaleza.» 

«En  otro,  la  inocente  observación  del  pequeño  le  hubiese  producido 
indignación  tanta,  que,  seguramente,  le  hubiese  mandado  airadísimo 
callar,  y  quizá,  sin  respeto  a  la  santidad  del  lugar,  le  hubiese  castigado 
con  silencioso  pellizco,  de  los  que  levantan  roncha;  tú  has  reído  impul- 
sivamente, porque,  en  el  fondo  de  tu  naturaleza,  tienes  «1  convenci- 
miento de  que  son  ridiculas  estas  mojigangas,  y  el  ver  de  qué  modo  esa 
inocente  criatura  ha  encontrado  el  lado  cómico  del  sanio  sacrificio^  en 
vez  de  producirte  indignación,  te  ha  hecho  gracia » 

«No  quisiste  escandalizar  dejando  de  asistir  a  la  misa,  y  te  has  ex- 
puesto a  escandalizar  doble,  riéndote  públicamente  de  ella  en  la  igle- 
sia  ¿Te  has  expuesto?  No;  has  escandalizado  ya  con  tu  salida ;> 

«Se  te  repetirá  esto  mil  veces.» 

«¿Te  acuerdas  de  aquel  día,  mucho  antes  de  tu  expatriación,  en  que, 
acompañando  a  un  señor  de  edad,  cruzó  vuestro  camino  una  procesión; 
tú  te  descubriste,  y  no  te  habías  apercibido  de  que  el  anciano  a  quien 
acompañabas,  y  había  quedado  un  poquito  a  tu  espalda,  no  se  había 
descubierto;  viste  acercarse  airado  un  sargento  primero  y  tender  vio- 
lento el  brazo  para  arrancar  el  sombrero  de  la  cabeza  a  quien  no  re- 
verenciaba al  santo,  y  le  sujetaste  terriblemente  por  la  muñeca,  y  te  en- 
casquetaste el  sombrero  propio y  no  hubo  allí  una  de  «San  Quintín» 

porque  Dios  es  grande ?  ¿Te  acuerdas?» 

«Te  ocurrirá,  cuando  menos  lo  pienses,  algo  análogo.» 

«Incrédulo  tú;  intolerantes  aquí  los  más,  seréis  incompatibles ; 

convéncete  de  ello.» 


Tiempo  después,  fué  el  repatriado  a  una  corrida  de  toros,  y  llevó  a 
sus  hijas  y  a  sus  hijos,  y  entre  esos  a  aquel  mismo  pequeño  que  tal  in- 
terpretación había  dado  a  la  misa. 

Gozaban,  como  lo  que  eran,  como  chiquillos,  al  ver  tanta  y  tan  ale- 
gre concurrencia;  el  cielo  purísimo,  el  sol  esplendoroso;  las  mantillas, 
los  mantones  de  Manila;  el  despejo,  la  salida  de  las  cuadrillas;  ¡a  aper- 
tura del  toril,  la  salida  del  toro ;  pero,  apenas  se  acercó  el  toro  al 

primer  picador,  y  clavó  los  cuernos  en  el  caballo  y  le  destrozó,  el  pobre 
chiquilín  dio  un  grito  estridente,  como  si  en  la  propia  carne  suya  hubiese 
el  toro  clavado  ambas  astas,  y  se  puso  a  gritar  como  un  desesperado: 
«¡Brutos!  ¡Animales!  ¡Canallas!  ¡Papá,  no  veas  esto;  vamonos  papá,  vá- 
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monos!  ¡No  veas  esto,  papá;  no  veas  esto!  ¡Pobres  caballos!  ¡Vamonos? 
¡Vámonos!>  Y  con  el  mayor  gusto  en  darle  gusto,  y  con  el  mayor  deseo 
de  no  echar  a  perder  aquella  delicadeza  de  sentimientos,  el  padre  le 
tomó  de  la  mano  y  por  el  primer  hueco  se  salieron 

La  voz  de  siempre  hablaba  al  repatriado: 

<:¿Lo  ves  una  vez  más?  También  te  has  salido  de  los  toros,  y  no  ha 
sido  únicamente  por  tu  pequeño,  no;  ha  sido  porque  ya  no  te  entusias- 
man; porque  también  la  razón  se  te  ha  impuesto;  porque  también  en- 
cuentras la  fiesta  bárbara » 


No  sólo  por  el  indicado  camino  iban  las  reflexiones  del  repatriado. 

«He  ahí,  se  decía>,  un  hecho  positivo  que  demuestra  qué  poca  nece- 
sidad hay  de  instrucción  religiosa  para  ser  bueno.» 

«Este  niño,  a  quien  no  se  ha  predicado  jamás  una  idea  religiosa,  que 
no  había  visto  jamás  una  misa,  pero  que,  desde  antes  de  que  pudiese  en- 
tender lo  que  se  le  decía,  no  se  ha  acostado  nunca  sin  recibir  el  beso  de 
su  padre,  y  sin'que  al  dárselo  le  dijese:  «sé  bueno>^;  que  ha  visto  siempre 
tratar  compasivamente  a  los  animales  y  cariñosamente  al  personal  del 
servicio,  tan  intensamente  siente  ya  la  compasión,  que  no  puede  sufrir 
la  vista  de  un  padecimiento,  ni  en  el  caballo  escuálido,  inservible,  que 
tiene  ante  sus  ojos  por  primera  vez Y,  en  cambio,  millonadas  de  mu- 
jeres religiosísimas  gritan  en  las  plazas  a  rompe  gaznate:  «¡Caballos!, 
¡Caballos!,  ¡Caballos!»,  y  sobre  los  caballos,  y  al  lado  de  los  caballos, 
están  los  hombres  expuestos  a  morir  sin  confesarse. 

«¡Qué  pueblo  este,  mi  pueblo!» 

«¡Qué  religión  tal  religión!» 


EN  LAS  FRONTERAS 


Volvía  de  Francia  nuestro  repatriado:  en  el  departamento  en  que 

viajaba  con  su  señora,  iba  nada  más  otro  pasajero ;  al  acercarse  a 

la  frontera,  el  compañero  de  viaje,  con  todo  desparpajo,  principió  a 
deshacer  un  gran  paquete  que  traía  a  la  mano,  y  diciendo: 

Ustedes  me  van  a  dispensar;  pero,  ¿saben?,  yo  soy  comerciante,  ten- 
go un  comercio  de  mercería,  ¿saben?,  en  la  calle ;  y,  como  en  España 

no  podemos  vivir  por  los  impuestos  y  por  las  aduanas;  pues,  ¿saben?; 
hay  que  ingeniárselas > ;  y  al  mismo  tiempo  que  decía  eso,  iba  sacan- 
do del  paquete  piezas  y  más  piezas  de  galón  de  seda,  y  los  iba  metiendo 
entre  ropa  y  carne  por  todas  partes;  no  siendo  la  menos  favorecida  la 
que  no  se  puede  nombrar. 

Todos  los  bolsillos,  inclusos  los  de  un  enorme  gabán,  todas  las  en- 
tretelas, recibieron  su  carga  de  contrabando 

Cuando  el  paquete  estuvo  agotado,  se  pasó  repetidas  veces  la  mano 
para  aplanar  un  poco  los  bultos  que  le  delataban,  y  con  la  mayor  lisura 
preguntó: 

«¿Se  me  conoce  mucho?» 

¡Mucho!,  ¡mucho!;  ¿a  qué  llamaría  mucho  aquel  buen  señor? 

Solamente  un  ciego  hubiese  podido  dejar  de  apercibirse  de  aquel 
desvergonzadísimo  relleno. 

Y,  sin  embargo,  en  la  Aduana,  no  se  apercibieron:  un  guiño,  un  apre- 
tón de  manos,  en  el  que  se  deslizaba  algo,  y ,  todo  pasó. 

En  cambio,  ¡qué  calvario  el  que  hubo  de  sufrir  el  repatriado! 

Quería  cumplir;  no  quería  contrabandear  ni  el  valor  de  un  alfiler: 
sabía  que  su  señora  había  comprado,  en  París,  tres  cortes  de  blusas 
para  regalarlos  a  unas  hermanas,  y  lo  dijo:  pero  no  sabía  él  que,  por 
ser  dos  iguales,  estaban  en  un  sólo  retazo,  y  como  no  parecieron  más 
que  dos  piezas,  habiendo  declarado  tres,  esto  bastó  para  que  airada- 
mente un  alto  empleado  mandase  que  se  hiciese  minucioso  registro  en 
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todo  el  equipaje,  y  para  que,  con  toda  desconsideración,  fuese  todo  re- 
vuelto y  escudriñado;  para  terminar  por  fin,  después  de  muchas  mira- 
das que  llevaban  preñez  de  injurias,  que  revelaban  el  pensamiento  de 
estar  seguros  de  que  había  trampa,  pero  tan  bien  hecha,  que  no  se 
daba  con  ella,  por  llevar  a  la  balanza  los  dos  retazos  y  pagar  por  ellos 
casi  tanto  como  habían  costado. 

A  duras  penas  alcanzó  el  tren,  y  aún  no  había  terminado  todo. 

Su  pobre  señora,  mientras  él  había  tenido  que  atender  al  minucioso 
examen  de  los  bultos  grandes,  había  sufrido  igual  requisa  en  las  valijas 
de  mano;  y,  recién  acabada  de  sentarse  en  el  vagón,  cuando  se  le  acer- 
có un  carabinero,  y,  a  voz  en  cuello,  la  increpó  diciendo: 

«Y,  ¿me  va  usted  a  dejar  así?;  ¿así  se  va  usted  a  ir?» 

Mayor  espanto,  ¡en  la  vida! 

— Ven :  mira  esto:  ¿qué  dice  este  hombre? 

El  carabinero  proseguía: 

—Sí,  sí;  hágase  usted  la  desentendida:  qué,  ¿cree  usted  que  no  sé 
yo  lo  que  lleva  usted  en  el  fichú? 

—  «¿En  qué  fichú?»;  balbuceaba  la  pobre  señora,  y  corría  a  reabrir 
su  valijita,  ansiosa  de  mostrar  que  no  llevaba  nada  en  ella. 

— Así  son  ustedes:  pero  no  se  me  despintará,  y,  ¡cómo  pase  otra 
vez ! 

Afortunadamente,  el  tren  echó  andar,  antes  de  que  el  marido  hubie- 
se terminado  de  poner  en  la  red  la  valija  que  tenía  en  la  mano,  y  hu- 
biese podido  atender  el  apremiante  llamado  que  su  asustada  señora  le 
hacía,  porque  el  diálogo  pasó  rapidísimo. 

Sirvió  el  caso  para  que  recordasen  lo  que,  en  el  otro  extremo  de  Es- 
paña, los  había  ocurrido  al  llegar  de  América. 

La  prisa  en  despachar  equipaje,  muy  abundante,  para  tomar  el  pri- 
mer tren,  los  había  hecho  pedir  a  la  Aduana,  como  un  gran  favor,  acti- 
vidad en  el  despacho,  y  ofrecer  al  pedirlo  que  sería  bien  agradecido. 

La  prestaron,  como  pocos  momentos  antes  lo  habían  hecho,  dijeron 
con  toda  verdad  lo  que  traían;  agregando  que,  cómo  no  sabían  qué  era 
lo  gravado  y  qué  era  lo  exento,  lo  decían  todo:  terminada  la  revisación, 
se  puso  un  empleado  a  hacer  números,  y  dijo  que  los  derechos  impor- 
taban ochenta  y  pico  de  pesetas:  fueron  pagados;  apuraba  el  tiempo, 
un-  empleado  llamaba  a  otro,  y  éste  a  otro,  pidiendo  el  talonario  de  re- 
cibos  :  tanto  tardaron  en  encontrarle,  que  nuestro  expatriado  perdió 

paciencia  y  se  retiró  sin  el  talón,  sospechando  que,  probablemente,  ha- 
bían sido  robados  él  y  el  Tesoro  Nacional. 

Poco  después,  cuatro  carabineros  se  le  presentaban  en  el  hotel,  y. 
se  fueron  contentísimos  con  un  duro  que  a  cada  uno  dio;  más  como  alr. 
bricias,  por  su  llegada  a  la  Patria,  que  como  gratificación  por  la  activi- 
dad desplegada;  y  sin  que  se  le  pasase  por  la  cabeza  la  idea  de  que  pu- 
dieran ellos  ir,  tan  públicamente,  a  pedir  una  coima,  por  haber  tolerado. 
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un  contrabando,  que  nadie  había  hecho,  ni  tenido  la  menor  intención 
de  hacer. 


<;¿No  habrá,  reflexionaba  el  repatriado,  no  habrá,  entre  todos  los 
hombres  de  Gobierno,  uno,  por  lo  menos  uno,  que  sepa  algo  de  esto?; 
y,  9i  le  hay,  ¿qué  hace?;  ¿por  qué  se  tolera  este  escándalo?» 

<;¿Falta  el  carácter?»  «¡Si  se  juegan  la  vida  por  futilezas!» 

t¿Qué  falta,  pues,  aquí? 

«¿Qué  hay  en  las  cabezas  de  mis  paisanos?» 


UNA    CONSULTA 


Se  presentó  al  repatriado  un  comisión  que  representaba  a  los  labra- 
dores de  un  pueblo:  tenían  sembrada  mucha  remolacha  y  contratada  la 
venta  con  una  fábrica  de  azúcar;  había  diferencias  entre  el  peso  que  los 
vagones  daban  al  ser  expedidos  del  pueblo  y  el  que  la  fábrica  los  acre- 
ditaba al  recibirlos  en  sus  depósitos;  consultaban  si  debería  estarse  a 
uno  o  a  otro  peso. 

Pidió  los  contratos;  estaban  clarísimos.  La  fábrica  compraba  puesto 
en  la  fábrica:  los  dijo  que  no  tenían  razón  para  exigir  que  la  Empresa 
aceptase  el  peso  que  el  ferrocarril  ponía  en  las  guías;  que  tenían  que 
constatar  el  que  efectivamente  era  en  la  fábrica  entregado. 

«Pues,  ¡como  no  se !,  dijo  en  seguida  el  más  caracterizado  de  los 

consultantes;  lo  que  es  h  otro  año,  si  quieren  la  remolacha,  que  pasen 
por  el  peso  que  ponga  el  tren.» 

~Y  ¿si  no  quisiesen?,  preguntó  el  consultado. 

«Pues,  que  se » 

y   —Pero  seréis  vosotros  los  más  perjudicados,  ¿a  quién  venderéis  la 
remolacha,  si  no  se  la  vendéis  a  la  fábrica? 

—A  nadie:  no  la  sembraremos. 

—Pero,  ¿no  os  tiene  mejor  cuenta,  aun  ahora,  que  sembrar  trigo  o 
cebada? 

— i  Ya  lo  creo! 

—Y,  ¿por  qué  no  seguiríais  sembrándola? 

—Pues,  que  la  reciban  en  el  pueblo. 

-Y,  ¿si  no  quieren;  si  no  pueden,  porque  eso  representa  tener  un 
empleado  que  puede  resultarlos  muy  caro? 

—Que  se 

—Pero,  ¡si  seréis  vosotros  lo  que  os  reventaréis  primero! 
No  importa:  sin  sembrar  remolacha  estábamos  y  no  nos  moríamos, 
y  sin  conocer  la  remolacha  estuvieron  nuestros  padres  y  nuestros  abue- 
los, y  no  los  hizo  falta 
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No  hubo  posibilidad  de  convencerlos;  no  hubo  forma  de  debilitar  en 
sus  cabezas  la  fuerza  de  ese  socorridísimo  argumento:  «Así  vivieron 
nuestros  padres  y  nuestos  abuelos » 

Ni  diciéndolos  que  habiendo  sido  lo  más  antiguo  el  andar  descalza- 
dos y  aun  completamente  desnudos,  y  no  habiendo  hecho  falta  a  nues- 
tros primitivos  genitores  ni  vestidos  ni  calzados,  podíamos  imitarlos,  se 
conmovieron. 

Hubo  que  dejarlos,  y  se  marcharon  decididos  a  imponer  sus  condi- 
ciones o  a  pasarse  sin  la  remolacha. 

-    «He  aquí  mi  tierra»,  pensababa  el  repatriado;  «he  aquí  mi  tierra,  vo- 
luntariosos hasta  la  insensatez,  hasta  el  suicidio » 

«¡Haga  usted  patria  con  esta  gente!» 


PASEOS    SOLITARIOS 


Con  frecuencia  salía  el  repatriado  a  pasear  por  las  afueras  de  la 
ciudad  en  que  residía:  una  sola  idea  fundamental  era  ordinariamente  el 
objeto  de  las  meditaciones  que,  en  su  solitario  paseo,  le  acompañaba, 
«¿qué  debería  hacer  España  para  salir  de  esta  situación?» 

Dividía  el  problema  en  dos:  «qué  debería  hacer  España»  y  <'qué  de- 
berían hacer  los  españoles». 

En  cuanto  al  primer  problema,  se  contestaba: 

«Lo  primero,  lo  primero,  un  puerto,  y  en  Vigo,  frente  a  América,  la 
tierra  del  porvenir,  el  mercado  del  presente,  un  puerto  espléndido:  con 
muelles  siempre  listos  para  oue  atracasen  a  ellos  cuantos  barcos  pu- 
diesen llegar ;  y  un  puerto  franco,  completamente  franco,  y  con  am- 
plia zona  franca  también...... 

«En  seguida,  el  ferrocarril  directo  a  Francia,  por  Orense,  Ponferra- 
da,  León,  Alar  del  Reyj  Vitoria,  Tolosa  e  Irún,  costare  lo  que  costare; 
lo  más  recto^  lo  más  corto ;  que  moviese  a  todo  el  mundo  a  aprove- 
charle, a  tomar  y  dejar  en  Vigo,  y  no  más  al  Norte,  los  vapores  ameri- 
canos..... Con  el  ferrocarril,  el  tren  directo,  listo,  al  costado  del  muelle 
cuando  los  grandes  buques  llegasen » 

«Luego,  el  directo  a  Madrid  desde  Orense,  para  salvar  Portugal , 

por  Avila,  Zamora  y  Puebla  de  Sanabria » 

«Sin  perder  tiempo,  una  ley  de  dos  líneas: 

«España  circulará  todas  las  piezas  de  correo  que  vayan  dirigidas  a 
las  Naciones  hispano-americanas  con  el  mismo  franqueo  que  rija  para  la 
correspondencia  interior,  y  todas  las  que  vengan  de  allá  con  el  que 
traigan,  y  sin  ninguno  si  así  llegasen.'» 

«Después,  cinco  Institutos  y  cinco  Universidades  buenas,  de  veras 
buenas,  y  nada  más;  reunido  en  ellas  todo  el  buen  profesorado.  A  los 
cuatro  vientos  y  en  el  centro:  en  Vigo,  Barcelona,  Cartagena,  Cádiz  y 
Madrid;  el  mar  y  el  contacto  con  lo  extranjero  y  con  lo  más  culto,  ¡ha- 
cen tanto  bien!» 


—  165  - 

.  «En  los  Institutos,  hacer  materia  obligatoria  de  la  Pedagogía  y  su- 
primir la  carrera  del  Magisterio  para  varones;  todos  los  Bachilleres 
Maestros,  y  ningún  Maestro  sin  ser  Bachiller > 

«En  cada  Escuela,  un  celador  que  barra  y  limpie  el  polvo  todos  los 
día?;  que  cuide  del  orden  mientras  el  Maestro  enseña » 

«Principiando  por  una  punta,  la  que  indicase  la  suerte,  ir  haciendo 
los  edificios  escolares,  todos  enmedio  de  un  huerto  y  con  clases  al  aire 
libre,  aun  en  las  grandes  ciudades.  Apenas  si  hay  alguna  cuya  periferia 
diste  más  de  un  kilómetro  del  centro,  y  bien  pueden  andar  dos  kilóme- 
tros, o  más,  para  ir  y  otros  tantospa  ra  venir,  los  niños,  a  cambio  de  dis- 
frutar aire  puro,  mucho  sol  y  flores.» 

«Dar  libertad  de  testar  a  los  padres  entre  sus  hijos,  a  fin  de  que, 
no  contando  todos  con  heredar  algo,  se  habilitasen  los  que  no  habrían 
de  heredar  nada,  para  vivir  de  su  trabajo  y  no  de  rentas  o  comiéndose 
sus  capitales,  y  a  fin  también  de  que  no  se  dividiesen  los  establecimien- 
tos industriales  y  comerciales,  ni  los  cotos.» 

«Favorecer  la  emigración ,  para  que  los  jornales  subiesen,  para 

que  las  rentas  bajasen  y  tuviesen  los  dueños  que  dirigir  por  sí  mismos 
la  explotación  de  las  tierras,  medio  seguro  de  que  progresase  ésta.» 

«Y  echar  abajo  los  aranceles  para  todo;  pero,  sobre  todo,  para  el  tri- 
go y  la  carne.» 

De  todo  esto,  se  decía,  solamente  exige  dinero  el  puerto  y  los  ferro- 
carriles: entregando  su  explotación  a  las  Empresas  constructoras,  en- 
tregándolos también  la  de  cuanto  monte  público  fuese  necesario,  y  la  de 
las  minas  de  Almadén  y  las  salinas  públicas,  habría  quien  lo  hiciese  y  se 
conseguiría  a  la  vez  mejorar  la  producción  de  minas,  'salinas  y  montes.» 

Pasando  a  la  segunda  parte  del  problema,  pensaba: 

«Para  los  más,  resulta  el  problema  insoluble;  «para  mejorarlos  cul- 
tivos, por  ejemplo,  o  la  forma  de  cualquiera  producción  industrial  nece- 
sitan dinero;  para  tener  dinero  necesitan  mejorar  la  producción  o  los 
<:ultivos». 

Dicho  así,  parece  un  perfecto  círculo  vicioso;  sin  embargo,  tiene  sa- 
lida, no  está  bien  cerrado. 

El  dinero  se  obtiene  con  el  ahorro  y  el  trabajo. 

«¡Ahorrar!,  ¿en  qué?»,  han  de  exclamar  muchos;  en  algo  que  produ- 
ciría doble  efecto,  porque  ahorraría  plata  y  males:  en  la  lotería,  en  el 
tabaco,  en  el  vino  y  en  los  toros. 

Ninguna  de  estas  cosas  es  necesaria;  ninguna  es  buena:  todas  son 
malas. 

Unos  ciento  cuarenta  millones  de  pesetas,  por  año,  importa  lo  que 
cobra  el  Estado  sobre  el  tabaco,  y  algo  más  de  treinta  y  cinco  millones 
de  pesetas  la  parte  de  la  Lotería  que  gana  él  líquida;  lo  que  se  gasta 
en  vino  no  es  fácil  calcularlo;  y  lo  que  se  gasta  en  toros,  y  con  pretexto 
de  los  toros,  tampoco. 

11 
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Un  año  dé  abstinencia,  y  se  tendría  dinero  para  regar  una  comarca, 
para  hacer  un  puerto,  para  hacer  un  ferrocarril. 


La  cuestión  del  trabajo  es  más  complicada. 
-    Uno  de  los  inconvenientes  que  tienen  las  pequeñísimas  empresas,  es 
el  mucho  trabajo  que  desperdician. 

Pensemos  en  un  pequeño  taller  de  herrería:  dos  hombres  trabajando 
tiene  que  haber,  porque  uno  ha  de  manejar  el  martillo  y  otro  el  macho; 
pero,  si  no  hay  trabajo  que  no  sea  el  de  machacar,  más  que  para  uno, 
pronto  el  dueño  del  taller  se  busca  un  oficial  en  lugar  de  un  machaca- 
dor, y,  en  cuanto  no  hay  que  machacar,  puesto  que  ha  de  holgar  alguno, 
es  él  quien  huelga;  y,  como  la  holganza  es  madre  de  todos  los  vicios,  él 
quién  se  envicia  y  quién  malgasta  con  su  tiempo,  su  dinero. 

Algo  semejante  ocurre  con  la  agricultura.  Se  necesitan  dos  para  mu- 
chas cosas;  se  necesita  varios  para  la  senara;  pues,  quien  tiene  tierras 
propias,  mantiene  y  paga  un  mozo  de  muías,  y  él  ayuda  cuando  dos  son 
necesarios,  y  hace  diariamente  las  pequeñas  cosas,  las  que  requieren 
poquísimo  trabajo. 

Pero,  lo  cierto  es  que  del  trabajo  de  uno  tienen  que  mantenerse  dos; 
y  que  la  energía  de  uno  resi'Ita  casi  perdida. 

Claro  está,  que  no  teniendo  dos  pares  de  muías,  no  se  puede  llevar 
uno  mientras  €l  mozo  lleva  otro;  pero,  ¡se  puede  hacer  tanto  trabajo 
personalmente  con  herramientas  de  mano  que  ya  se  poese! 

Si  el  amo  arase,  podría  ej  mozo  cavar  en  muchos  casos. 

Mas,  para  entregarse  al  trabajo,  es  preciso  amar  el  trabajo;  y  para 
amar  el  trabajo,  no  ver  en  él  una  condena,  un  fin  de  castigo,  sino  un 
medio  de  cumplir  él  propio  destino. 

He  ahí,  otra  vez,  el  nudo. 

Si  el  destino  es  el  Cielo,  y  el  medio  el  no  pecar,  basta  la  vida  en 
éxtasis. 

Si  el  destino  es  el  progreso,  como  no  se  puede  progresar  sin  traba- 
jar, hay  que  entregarse  al  trabajo. 

Siempre  se  viene  a  parar  a  lo  mismo:  en  donde  hay  que  hacer  la  re- 
volución, es  en  las  almas;  en  el  fondo  de  todo  problema  humano  está 
la  cuestión  religiosa. 

«Todo  cuanto  por  reformar  en  lo  externo  se  haga,  reflexionaba  nues- 
tro repatriado,  todo  vale  poco:  es  en  el  fondo  del  alma,  en  el  fondo  del 
alma,  en  donde  necesitan  las  reformas  mis  paisanos.» 

«O  creen  en  la  otra  vida,  y  no  tienen  otro  ideal  que  ganar  la  bien- 
aventuranza eterna,  al  menor  costo  posible,  y  retrasar  lo  más  posible 
también,  el  momento  de  correr  el  riesgo  de  ir  a  entablar  relaciones  con 
«Pedro  Botero»;  q  no  creen  en  nada  y  cifran  en  solo  dos  sus  ideales:  no 
trabajar  y  pasar  la  vida  divertidamente.» 
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^<Ahi,  ahí,  se  necesitaría  producir  la  revolución:  en  lo  más  hondo  de 
su  manera  de  ser.» 

«Seria  indispensable  convencerlos  de  que  no  hay  más  vida  que  esta 
vida;  pero,  de  que  en  ella  tenemos  los  hombres  un  deber:  servir  para 
algo;  hacer  algo  que  no  sea  simplemente  sostenernos  y  divertirnos;  te- 
nemos el  deber  de  contribuir  al  progreso  universal,  y  hay  un  medio  fá- 
cil y  sencillo  de  que  todos  le  cumplamos:  trabajar,  producir  más  de  lo 
que  necesitemos  para  nosotros  y  para  nuestros  hijos,  a  fin  de  tener  algo 
que  dar  a  quienes  la  desgracia,  la  nifiez  o  la  senectud,  tenga  en  condi- 
ciones de  no  poder  bastarse  a  sí  mismos.;^ 

^f.Cuándo  nacerá  el  Apóstol  capaz  de  convertir  a  esta  doctrina,  a 
estos  gentiles?» 

<;Tras  de  tal  convicción,  vendría,  de  inmediato,  primero,  el  ahorro 
de  todo  lo  no  indispensable,  del  vino,  del  tabaco,  de  la  lotería,  de  los 
toros » 

«Sin  tardar,  vendría  la  práctica  de  todo  lo  que  puede  producir  agra- 
do, sin  costamos  grandes  sacrificios :  el  aseo,  la  limpieza,  el  len- 
guaje culto,  tranquilo,  moderado,  afable 

^<En  cuanto  la  laboriosidad  triunfase ¡qué  Nación  haríamos!  Por- 
que materia  prima  hay,  hay;  en  nosotros  la  tenemos;  de  buena  madera 
somos;  y,  si  lo  duda  alguien,  que  eche  la  vista  sobre  los  expatriados  y 
se  dé  cuenta  de  lo  que  saben  hacer,  y  de  lo  que  llegan  a  hacer  miles  y 
miles  fuera  de  su  Patria.» 


El  resultando  de  aquellos  paseos,  como  el  de  todas  sus  meditacio- 
nes, era  siempre  el  mismo:  una  profundísima  impresión  de  tristeza;  un 
acrecentamiento,  cada  vez  mayor,  de  la  convicción  de  que  su  tierra  pa- 
decía males  incurables;  una  debilitación  de  su  resistencia  a  abandonarla. 


EN  UN   ATENEO 


Mucho  antes  de  su  expatriación,  había  ocupado  varias  veces  el  re- 
repatriado la  tribuna  del  modestísimo  Ateneo  de  su  modestísima  ciu- 
dad, y  en  una  de  las  ocasiones,  había  tratado  de  la  cuestión  social, 
cuando  todavía  no  preocupaba  a  muchos. 

En  un  día  próximo  al  de  su  llegada,  tenía  impresionados  un  poco  los 
ánimos  de  discusión  entablada  en  el  mismo  Ateneo  entre  un  socialista, 
de  los  que  creen  serlo  de  veras,  dejando  de  usar  corbata,  y  un  Cura, 
afamadísimo  de  orador. 

El  Ateneo  se  llenaba  en  las  noches  de  sesión. 

Fué  el  repatriado:  oyó  al  Cura Vehementísimo,  soberbísimo,  fu- 
rioso  ,  y  hueco,  hueco,  hiieco,  sobre  todas  las  ponderaciones. 

Cuando  acababa  de  redondear  uno  de  sus  más  brillantes  párrafos, 
destinado  a  probar  las  excelencias  de  la  religión  católica,  apostólica, 
romana,  para  resolver  la  cuestión  social,  aduciendo  las  caridades  que 
hacía  a  sus  obreros  el  catoliquísimo  Marqués  de  Comillas,  y  toda  la 
concurrencia  estaba  silenciosa,  como  en  misa,  el  repatriado  interrum- 
pió al  Cura  diciendo:  «El  protestante  Krupp  ha  hecho  mucho  más  que 
todo  eso,  y  por  su  propio  interés.»    . 

Las  palabras  no  sirven  para  dar  idea  del  efecto  producido:  «¡Qué 
escándalo!  ¡Interrumpir  a  un  Sacerdote!» 

¡¡Ni  que  aquello  hubiese  sido  una  iglesia  y  aquel  mal  discurso  un 
sermón!! 

Cuando  el  Cura  terminó,  se  disponía  a  replicarle  el  socialista,  y  como 
el  repatriado  había  sido  aludido,  recordando  su  discurso  de  hacía  mu- 
chos años,  mandó  a  aquél  un  papelito  con  una  línea:  «Cédame,  por  dos 
minutos,  la  palabra»;  le  fué  cedida:  ocupó  la  tribuna,  y  desde  ella,  ex- 
puso que  la  actuación  de  la  Iglesia  católica  había  que  juzgarla,  no  por 
los  actos  del  tal  cual  católico  desperdigado,  sino  por  los  resultados  to- 
tales de  su  dominación,  cuando  había  sido  absoluta;  que  lo  había  sido 
en  tales  y  cuales  Naciones,  y  en  tales  y  cuales  tiempos;  y  que  los  resul- 
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tados  habían  sido  estos  y  los  otros;  en  definitiva,  la  abyección,  la  mise- 
ria, el  embrutecimiento  y  el  aniquilamiento  de  las  clases  trabajadoras. 

Cuando  bajaba  de  la  tribuna  el  Presidente  de  la  sesión  y  del  Ateneo, 
principió  calurosamente  a  rebatirle;  y  sin  haber  concluido  de  descender 
del  estrado,  se  volvió  el  repatriado  y  le  dijo:  «¿Va  usted  a  discutir  lo 
dicho  por  mí?  Entonces  no  desde  ese  sitio;  deje  la  presidencia  y  vaya  a 
la  tribuna.» 

¡Cristo  Santo!  ¡La  que  se  armó! 

Aplausos  de  unos;  protestas  airadas  de  otros;  voces  pidiendo  que  el 
repatriado  hablase;  gritos  oponiéndose  a  que  hablara;  ya  se  ponían  de 
pie  muchos;  ya  estaban  por  irse  a  las  manos  algunos,  cuando  el  Presi- 
dente declaró  levantada  la  sesión;  pero,  ¡¡que  si  quieres!! 

<iNo  está  levantada!»,  clamaban  los  partidarios  de  que  el  repatriado 
siguiese  hablando;  y  le  pedían,  a  voz  en  cuello,  que  volviese  a  ocupar 
la  tribuna 

En  vez  de  hacerlo,  dominó  con  estentórea  voz  el  tumulto  para  decir 
estas  pocas  palabras: 

*<Si  han  de  vivir  estas  Instituciones,  es  indispensable  que  la  aatori- 
dad  de  los  Presidentes  sea  acatada  cuando  mandan,  sin  perjuicio  de 
destituirlos,  en  sesión  celebrada  con  todas  las  formalidades,  si  han 
mandado  mal;  el  Presidente  ha  dicho  que  queda  levantada  la  sesión,  y 
queda  levantada;  los  que  bien  me  quieran,  que  me  sigan»;  y  echó  a  an- 
dar hacia  fuera  del  salón. 

Le  siguieron  los  liberales;  le  acompañaron,  aclamándole,  hasta 
su  casa. 

Así  terminó  aquello. 


«Son  los  mismos,  se  decía  el  repatriado,  son  los  mismos:  la  volun- 
tad, ante  todo,  en  quien  tiene  alguna  autoridad,  para  imponerse  sin  de- 
recho; en  quien  debiera  obedecer  para  resistirse  a  la  obediencia  sin  nin- 
guna otra  reflexión.» 

¡Son  los  mismos!  ¡Son  los  mismos! 

¡Nulla  est  redentio! 


LA  CRISIS 


La  resolución  de  quedar  en  España  que  el  repatriado  tenía  era 
firme. 

«Yo  soy  de  los  que  vuelven,  había  dicho  hacía  muchos  años,  cuando 
ya  en  América  había  encontrado  su  camino;  si  hago  fortuna,  por  ha- 
berla hecho,  y  si  no  la  hago,  porque,  anheloso  de  ser  útil  a  mi  Patria, 
he  de  ir  a  servirla  con  mi  cuerpo  en  convenciéndome  de  que  no  ha  de 
serme  posible  servirla  con  más.» 

«Si  habéis  de  venir  para  volver  a  marcharos,  le  había  escrito  su  po- 
bre madre  muchas  veces,  prefiero  que  no  vengáis»;  tan  cierta  estaba  de 
que  no  soportaría  la  nueva  separación,  a  la  que  sobrevivió  poco  más  de 
un  año. 

Volvió  el  repatriado,  porque  tenía  decidido  darla  gusto,  y,  sin  em- 
bargo, (¡no  pudo  dársele!! 


Lo  ocurrido  con  su  señora  respecto  a  este  particular,  de  la  perma- 
nencia en  España,  merece  ser  detallado. 

Cuando,  estando  aquí,  hablaban  de  la  Patria,  era  imposible  que  la 
conversación  durase;  no  sufría  el  españolismo  exaltado  de  la  expatriada 
que  se  dijese  de  cosas  de  España  nada  que  no  fuese  alabanzas;  en  el 
mismo  día  en  que  llegó  a  la  ciudad  en  que  había  nacido,  y  vivido  hasta 
la  expatriación,  tal  impresión  recibió  que,  reservadamente,  decía  a  su 
más  íntima  amiga:  «¡Nos  volvemos!» 

Contra  su  voluntad  se  puso  casa.  «Pónmela  a  lo  militar»,  decía,  pro- 
testando contra  toda  compra  de  muebles 

El  esposo  exponía  sus  ideales;  invocaba  el  patriotismo ;  la  res- 
puesta única  era  siempre:  «¿Y  mis  hijos?  ¿Cómo  van  a  tener  que  vivir 
aquí  mis  hijos?» 

Así  fué  planteándose  el  magno  problema  en  la  mente  del  repatriado. 

Los  hijos. 
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Buscó  colegio  de  primera  enseñanza  para  el  menor ;  imposible  la 

escuela  pública;  el  colegio  privado  que  había  en  el  barrio  le  dirigía  un 
cura,  y  en  él  pegaban,  y  cotí  una  varita ¿Enseñar? ¡Qué  espe- 
ranza! 

Buscó  internado  para  sus  hijas ;  no  había  sino  elegir  entre  dos 

colegios  de  monjas 

Llevó  sus  hijos  mayores  al  Instituto ;  de  Octubre  a  Enero  se  pasó 

el  Profesor  de  Aritmética  enterándose  de  si  cada  uno  de  los  90  alumnos 
que  tenía  en  la  clase  sabía  bien  la  numeración ;  el  Profesor  de  Gra- 
mática y  el  de  Geografía  tomaban  de  memoria  las  lecciones. 

Había  vivido  bien  en  su  pequeña  ciudad  con  entradas  de  tres  a  cuatro 
mil  pesetas;  hasta  había  ahorrado ;  deseaba  una  vida  modesta,  tran- 
quila; creía  vivir  en  Madrid  desahogadamente  con  15.000  pesetas,  y  pal- 
paba que  tendría  que  privar  a  sus  hijos  de  infinitas  cosas  de  las  que  aquí 
no  los  privaba,  y  que  tendría  que  cerrar  a  piedra  y  lodo  la  puerta  a  las 
generosidades. 

Ya  no  podría  socorrer  a  nadie;  ayudar  a  nadie ;  ya  no  podría  dar 

nada;  porque  todo  venía,  no  justo,  escaso,  para  los  suyos  propios. 

¿Qué  sería  de  las  seis  familias  que  habían  de  salir  de  la  suya,  el  día 
en  que  hubiesen  de  repartirse  la  renta  que  entonces  se  empleaba  en  una? 

Fué  repasando  la  situación  de  todos  sus  antiguos  amigos;  habían 
aumentado  algo  su  fortuna  unos  pocos,  de  los  que  ya  la  tenían  regular; 
hacerla,  no  la  había  hecho  nadie. 

Ese  porvenir  previo  para  sus  hijos. 

Sin  embargo,  no  cedía. 

Y  no  era,  no,  lo  que  le  hacía  resistir  la  consideración  de  lo  mucho 
que  había  quebrantado  aquí  su  salud,  de  lo  muy  prevenido  que  le  habían 
puesto  los  médicos  contra  las  fatales  consecuencias  que  tendría  para  él 
el  continuar  trabajando  tan  intensamente  como  había  trabajado;  ni  tam- 
poco la  de  ser  esta  tierra  tan  movediza  que,  sin  culpa  propia,  por  las 
condiciones  generales  del  país,  deshace,  en  fulminantes  crisis,  sólidas 
fortunas;  era  su  convicción  profunda  de  deberse  a  su  Patria,  lo  que  le 
mantenía  en  su  decisión  de  permanecer  en  ella. 

Poco  a  poco,  la  resolución  de  quedar  fué  debilitándose: 

«Si  aquí  no  has  de  ser  útil  para  nada,  le  decía  su  voz  interior,  sería 
en  tí  presunción  loca  creer  que  van  a  servir  de  algo,  para  modificar  este 
estado,  ni  tu  palabra,  ni  tu  pluma,  ni  tus  actos;  te  gastarás  en  pura  pér- 
dida si  te  empeñas  en  ir  contra  la  corriente;  recuerda  lo  que  te  pasó  en 
tu  juventud;  se  repetirá,  se  repetirá,  si  insistes  otra  vez  en  tu  em- 
presa.» 

«Lo  mejor  que  podrás  hacer  será  no  hacer  nada,  o  seguir  la  co- 
rriente, como  la  siguen  todos.» 

«No  vayas  a  oir  dictar  clases  a  los  catedráticos  de  la  Universidad 
para  sufrir,  porque  no  los  ves  bien  orientados,  porque  su  saber  no  es 
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el  que  crees  que  conviene  sepa  España;  ve  a  los  círculos  y  diviértete 
con  los  naipes,  como  todos  se  divierten.» 

«No  emplees  las  tardes  de  los  días  de  fiesta  en  recorrer  los  barrios 
apartados;  ve  a  los  toros » 

«No  te  encierres  de  noche  con  tus  hijos  para  pasar  el  mal  rato  de 
enterarte  de  lo  poco  y  mal  que  en  sus  estudios  adelantan;  ve  a  los  ca- 
fés o  a  los  teatros.  ...» 

«¡Politiquea!» 

Le  decía  así  su  pequeño  demonio  interior,  y  a  continuación  se  le  reía 
a  grandes  carcajadas. 

«Y,  ¿así  seré  un  hombre?  Y,  ¿asi  se  harán  los  míos?  Y,  ¿en  esto  ci- 
frarán su  felicidad?» 

«Haz  o-tra  cosa,  le  decía  entonces,  burlándosele  un  poco.  ¡Si  tú  lO' 
tenías  previsto  todo!  ¡Si  habías  pensado  en  la  posibilidad  de  que  te  ocu- 
rriese este  mismo  que  te  está  pasando! ' 

«Una  publicación  semanal  o  mensual;  un  libro;  una  investigación  en 
los  archivos,  te  entretendrán  muy  agradablemente;  hasta  acallarán  tus 
escrúpulos;  porque  ha  de  parecerte  que  ya  estás  haciendo  algo  de  pro- 
vecho  » 

«Y,  ¿mis  hijos?»,  respondía,  a  su  voz  interior,  el  repatriado. 

El  grito  de  la  madre  desde  el  primer  día,  era  ya  el  suyo. 

No  podía  ponerlo  en  duda;  para  el  porvenir  de  sus  hijos,  mejor,  in- 
finitamente mejor,  volverse  a  la  Argentina:  para  el  presente  y  el  por- 
venir de  él,  personalismo,  quedarse  en  su  Patria 

En  cuanto  vio  la  cuestión  así,  principió  a  desconfiar  del  valor  de 
sus  argumentos  patrióticos: 

«¿No  será,  se  dijo,  que  el  egoísmo  sie  enmascara  en  mí,  bajo  el  anti- 
faz del  patriotismo?» 

Desde  aquel  momento,  su  resistencia  quedó  quebrantada. 

Convencido,  convencidísimo,-de  la  ineficacia  de  su  acción  personal,-^^ 
aunque  mil  veces  se  repetía:  «la  obligación  no  es  vencer,  sino  luchar»,- 
«haz  lo  que  debas,  suceda  lo  que  quiera»;  «un  grano  no  hace  granero, 
pero  ayuda  al  compañero»;  «muchas  candelillas,  hacen  un  cirio  pas- 
cual»; etc.,  etc.;  veía  claro  que,  de  un  lado,  estaba  su  bien  personal,  y 
de  otro,  el  bien  de  sus  hijos;  y  que  siempre  le  había  bastado  la  mitad 
de  las  razones  para  decidir  en  pro  de  una  solución,  cuando  aquella  so- 
lución, teniendo  algunos  fundamentos  de  justicia,  le  era  perjudicial;  y 
al  buscar  en  su  imperativo  categórico:  «Obra  siempre  de  modo  que  tus 
actos  contribuyan  al  progreso;  es  decir,  al  mayor  bien,  del  mayor  nú- 
mero de  los  mejores  seres»;  el  principio  firme  en  qué  basar  sus  decisio- 
nes, se  le  imponía  considerar:  que  mejor  sería,  para  el  progreso  gene- 
ral, poner  en  condiciones  de  vida  amplia  e  íntegra  las  seis  criaturas- 
suyas,  que  dejarlas  en  un  medio  de  vida  estiecha,  incompleta  y  aún  in- 
fectada por  supersticiones  y  modalidades  seculares. 
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Sin  embargo,  no  se  resolvía. 

¡Tiene  el  egoísmo  más  artimañas! 

A  veces,  tomaba  la  máscara  de  la  dignidad,  de  la  independencia  de 
carácter. 

«Si  te  manda  tu  mujer  tirar  de  un  tejado  abajo— pide  a  Dios  que 
esté  muy  bajo—;  porque,  al  cabo,  lo  has  de  hacer»:  le  canturriaba  sar- 
dónicamente. 

No,  no:  tenía  que  decirse,  ni  con  ese  antifaz,  ni  con  el  otro. 

Hay  que  ahogar  la  voz  de  la  conveniencia  propia,  para  no  escuchar 
sino  la  del  deber.  ' 

Me  debo  a  mis  hijos. 

Pero  seguía  indeciso. 


La  lucha  era  continua,  implacable :  por  fin,  la  crisis  llegó. 

El  invierno  fué  crudo;  una  influenza  maligna  entró  en  la  casa:  cayó 

gravemente  enfermo  un  hijo;  en  seguida  otro :  un  edema  de  la  glotis 

puso  en  peligro  la  vida  del  menor,  y  le  hicieron  la  traqueotomía;  en  el 
momento  mismo  en  que  iban  a  operarle,  tuvieron  los  médicos  que  man- 
dar al  lecho  al  padre,  atacado  de  influenza  también 

Cuando  todo  pasó,  no  faltó  amigo  profesional  que  insinuase  que  la 
operación  había  podido  no  ser  imprescindible,  sino  para  los  médi- 
cos  ;  por  la  traqueotomía,  le  pasaron  una  cuenta  de  3.000  pesetas; 

por  las  visitas,  le  cobraron  a  dos  duros  cada  una..... 

Fué  la  gota  de  agua. 

En  cuanto  su  señora  le  entregó  las  cuentas,  la  miró  sonriendo  tris- 
temente, y  la  dijo:  «Ahora  sí  que  nos  vamos»;  y  quedó  decidido  el  re- 
torno, causando  con  ello  a  su  esposa  e  hijos  la  mayor  de  las  alegrías 
que  habían  disfrutado  desde  hacía  mucho  tiempo. 


Causó  la  alegría  de  ellos  y  la  tristeza  propia. 

Y,  ¡qué  tristeza! 

Quedó  cómo  si  el  mundo  se  le  hubiese  venido  encima. 

El  esfuerzo  para  decidir,  para  dar  gusto  a  los  suyos,  para  cumplir 
lo  que  creía  su  deber  primario,  le  agotó. 

Tal  melancolía  se  apoderó  de  él,  que  no  había  forma  de  moderársela 
con  nada. 

Viajó,  por  fuera  y  por  dentro  de  España. 

Volvió  a  encontrarse  en  ésta  con  todo  lo  que  ya  se  había  encon- 
trado. 

En  todas  partes,  lenguaje  soecísimo;  en  todas  partes,  nubes  de 
mendigos. 
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En  Valencia,  en  una  sola  mañana,  contó  por  curiosidad  las  perras 
<jue  iba  dando:  ¡¡pasaron  de  treinta!! 

Vio  puertos  con  los  muelles  inhábiles  para  el  atraque  de  los  grandes 
buques;  con  los  rieles,  donde  los  había,  lejos  de  las  orillas;  alguno  con 

grúas  a  zanca,  alguno  con  aparejos  simplicísimos ,  ninguno  bien  uti- 

llajeado. 

Vio  minas,  como  las  de  Somorrostro,  en  las  que  los  hombres  traba- 
jaban nada  más  medio  día;  porque  así  se  tenía  a  más  peones  ocupados, 
y  ganaban  más  los  cantineros-capataces  que  los  daban  albergue  y  co- 
mida; minas,  como  las  de  Almadén,  sin  ramal  de  ferrocarril,  sin  perfo- 
radoras, sin  machacadoras,  con  hornos  que  funcionan  desde  1645,  y 
como  en  1645!! 

¡Por  todas  partes,  mucho  Cura,  muchas  iglesias;  por  todas  partes, 
pocas  fábricas! 

La  Semana  Santa  de  Sevilla;  lo  que,  tal  vez,  a  otros  llena  de  orgu- 
llo, a  él,  le  indignó  extremadamente. 

«¡Todo  un  pueblo,  decía,  todo  un  pueblo,  haciendo  tal  mascarada!» 
«¡Todo  un  pueblo,  ripdiendo  culto  a  una!imagen  comotnuy  superior 
a  otra  imagen;  a  una  Virgen,  como  muy  superior  a  todas  las  Vírgenes; 
a  un  Cristo,  como  muy  superior  a  todos  los  Cristos!» 

«¡Todo  un  pueblo  ahorrando,  sobre  su  sed  y  su  hambre,  para  comprar 
iioy  el  manto,  mañana  el  palio,  pasado  la  corona,  la  joya;  siempre  algo, 
porque  siempre  hay  encima  un  Cura  o  varios  Curas,  que  tienen  interés 
en  mantener  vivo  el  entusiasmo  de  los  devotos!» 

«¡Todo  un  pueblo  que  se  arrodilla  ante  unas  andas  y  blasfema  al 
mismo  tiempo  que  se  arrodilla!;  ¡que  rinde  fervoroso  culto  a  una  ima- 
gen de  quien  dijo:]«Amáos  unos  a  otros»,  y  tiene  cofradías  que,  a  posta, 
atropellan  las  líneas  de  otras  cofradías,  para  ver  si  los  cofrades  pro- 
testan y  los  ofrecen  ocasión  para  romperse  las  crismas!» 
En  todas  partes  lo  mismo. 

¡Cafés  llenos,  llenísimos;  con  atmósferas  irrespirables  de  humo,  con 
pisos  inmundos  por  los  gargajos! 

¡Escuelas  paupérrimas,  regentadas  por  Maestros,  quizás  más  pobres 
que  de  dinero,  de  espíritu;  aunque  la  pobreza  pecuniaria  parezca  insu- 
perable! 

Vio  arsenales  de  guerra  en  los  que  se  llevaba  diez,  doce  o  catorce 
años  trabajando  en  un  buque,  de  tipo  ya  inservible,  y  vio,  en  los  paseos, 
tomando  el  sol,  a  muchos  oficiales  de  Marina,  y  en  los  talleres,  hacien- 
do que  trabajaban,  a  muy  pocos  operarios 

Vio  baterías  de  costa  flamantes,  prestas  a  ofrecer  ocasión  para  que 
se  repitiese  el  caso  de  Cavite,  porque  siendo  los  cañones,  recién  pues- 
tos en  ellas,  de  menor  alcance  que  ei  de  los  cañones  que  llevan  los  aco- 
razados, podrán  éstos  destruir  aquellos  a  mansalva  siempre  que  lo  ne- 
cesiten  
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Vio  Academias  militare?  exigiendo  tales  pruebas  de  conocimientos 
en  matemáticas  que  no  era  posible  a  los  alumnos  pundoriorosos  ponerse 
en  condiciones  de  salir  brillantemente  de  ellas  sin  quebrantar  su  salud, 
sin  arriesgarse  a  perder  completamente  el  ingenio  antes  de  obtener  el 
título  de  ingenieros 

Oyó  a  las  notabilidades  militares  sostener  la  posibilidad  de  colocar 
en  estado  de  defensa,  contra  cualquier  enemigo,  todo  el  litoral  de  Es- 
paña  

En  las  Cortes,  presenció  debates  bochornosos;  vergonzosas  pérdi- 
das de  tiempo 

Su  pesimismo  se  remachó. 

«¡¡Aquí  no  hay  nada  que  hacer!!»,  tuvo  que  repetirse  centenares  de 
veces. 

Cuando  llegó  el  momentod  e  la  partida,  parecía  que  se  iba  a  descom- 
poner todo  aquel  sistema  nervioso. 

Al  bajar,  por  última  y  milésima  vez,  del  Museo  de  Arte  Moderno  le 
salió  del  pecho  un  «¡Y  de  esto  ya  no  hay  más!»,  y  se  le  nublaron  los 
ojos  y  faltó  poco  para  que  se  desvaneciese  y  rodase  la  escalera. 

En  la  noche,  ¡eterna  noche  insomne!,  precedente  al  día  en  que  debía 
ponerse  en  camino  para  ir  al  tren,  intensísimos  dolores  ciáticos  le  pu- 
sieron en  la  imposibilidad  de  moverse 

Cuándo  llegó  el  momento  de  separarse  de  la  madre ¡Imposible, 

imposible  recordarlo! 

Y  ¡ya  no  la  vio  más! 


Han  pasado  muchos  años:  cuanto  previo,  cuanto  temió  el  repatriado 
le  ha  ocurrido. 

Quebrantos  de  salud,  motivados  por  el  trabajo,  horribles,  espanto- 
sos: peligros  y  quebrantos  de  fortuna sigue  pensando  que  hizo  lo 

que  era  su  deber  hacer. 

Años  después  de  haber  vuelto,  creyendo  que  no  tenía  derecho  a  es- 
tar bajo  el  amparo  de  una  Patria  a  la  que  había  dejado  definitivamente, 
que  no  le  tenía  tampoco  a  negar  a  una  Patria,  en  la  que  estaba  definiti- 
vamente radicado,  el  concurso  de  su  voto  en  las  contiendas  políticas, 
que  debía  ser  el  igual  de  sus  hijos,  se  nacionalizó,  y  en  el  día  en  que  a 
un  espectabilísimo  político  español  se  le  ocurrió  hacer  insinuaciones 
que  creyó  alusivas  a  tan  justificado  acto,  le  dijo  tanto  y  de  tal  modo  ex- 
plicando su  verdadero  alcance,  que,  balbuceando  excusas  y  negando  in- 
tenciones y  aun  palabras,  el  notabilísimo  político  terminó  el  incidente. 


CONCLUSIÓN 


He  ahí,  con  toda  sinceridad  contadas,  las  impresiones  de  un  repa- 
triado; he  ahí,  con  toda  verdad  indicado,  el  porqué  no  se  halló  a  gusto, 
el'^orqué  resolvió  expatriarse  nuevamente;  he  ahí,  sucintamente  dicho> 
algo  de  lo  mucho  que  España  debe  tratar  de  que  se  modifique  si  no 
quiere  seguir  perdiendo  el  concurso  de  hijos  que  la  adoran,  de  hijos  que 
consideran  como  una  gran  desgracia  el  no  poder  vivir  en  ella  y  servir- 
la allí  para  algo. 

He  aquí  un  libro  escrito  por  un  corazón  que  llora  y  sangra. 


Si  publicándolo,  después  de  tantos  años  de  pensado  y  de  tantos  años 
de  escrito,  conseguimos,  que  al  leerlo,  digan  algunos  de  los  que  han  pa- 
sado por  trances  análogos:  «¡Así  me  pasó  a  mí!»,  y  utilicen  este  libro 
para  [explicar  a  quienes  no  hayan  encontrado  su  conducta  explicable 
por  qué  la  siguieron;  si  tranquiliza  alguno  de  los  que  aquí  viven  anhelan- 
tes por  volver,  y,  sobre  todo,  si  sirve  para  que  alguno  intente  modifi- 
car en  algo  el  pensar,  el  sentir  y  el  obrar  que,  por  este  relato,  le  parez- 
ca necesitado  de  modificación,  quedará  satisfecho  quien  le  ha  escrito. 

Si  se  creyese  autorizado  diría  a  sus  paisanos,  a  los  que  tienen  que 
comer: 

«¡Por  los  clavos  de  Cristo,  por  todos  los  santos  y  santas  de  la  Corte 
Celestial,  trabajad  en  algo,  producid  algo:  un  libro,  un  artículo  de  dia- 
rio, un  cantar.....;  cuidad  algo,  cultivad  algo,  aunque  solamente  sea  pá- 
jaros y  flores;  salid,  por  lo  que  más  améis,  de  las  iglesias,  de  los  cafés 
y  de  los  clubs!» 

Y  a  España,  «de  rodillas  por  el  respeto,  con  lágrimas  en  los  ojos 
por  el  cariño»,  la  diría  también: 

¡¡Madre,  no  seas  así!! 


APÉNDICE 


En  cuanto  el  re-expatriado  pudo,  volvió'a  España  con  todos  los  su- 
yos; pero a  pasear,  a  que  a  sus  hijos  no  se  les  olvidase  aquéllo. 

Devuelta,  escribió,  a  bordo,  lo  que  a  continuación  publicamos. 

A  final  está  indicado  en  qué  ocasión  lo  publicó;  primero,  en  un  diario, 
después  en  folleto. 

Algo  de  lo  que  consideraba  preciso  hacer  va  intentándose;  algo  ha 
sido  hecho  contra  el  impuesto  de  consumos;  algo  por  las  zonas  fran- 
cas. ...;  cada  vez  que  ve  a  España  dar  un  paso  ¡goza  tanto,  tanto!;  pero 
¡va  España  tan  despacio,  tan  despacio! 


La  revolución  española. 

I 

Pueblo  español,  te  mueres,  y  m.ueres  de  la  peor  de  las  muertes:  «mue- 
res de  hambre». 

Sí;  no  te  engrías,  no  protestes. 

Las  nueve  décimas  partes  de  tus  gentes,  no  comen  lo  preciso  para 
nutrirse  como  deben;  y,  si  la  prueba  no  saltase  a  la  vista,  si  no  tuviése- 
mos continuamente  ante  los  ojos  cientos  y  cientos  de  individuos  de  cor- 
ta talla,  pecho  hundido  y  miembros  encanijados,  si  no  fuesen  aterrado- 
ras las  cifras  de  mortalidad  infantil  debida  a  que  madres  mal  alimenta- 
das no  pueden  criar  sus  hijos  solamente  con  la  leche  de  sus  pechos,  bas- 
taría considerar  que  cuesta  un  pan  35  céntimos  y  un  kilo  de  carne  dos 
pesetas,  y  no  llega  a  ser  de  dos  pesetas  el  jornal  del  bracero  siempre, 
ni  le  halla  todos  los  días,  para  que  no  cupiese  duda  acerca  de  la  impo- 
sibilidad en  que  tienen  que  hallarse  de  nutrir  suficientemente  sus  fa- 
milias. 

Y  bien;  ¿quieres  salvarte?  ¿Quieres  vivir?  ¿Lo  quieres  de  veras?  ¿Si? 

Pues,  ttienes  que  hacer  una  revolución». 
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€No  os  asustéis,  polizontes;  yo  soy,  todavía,  moro  de  paz;  no  voy  a 
predicar  la  revolución  por  las  armas;  no  es  tiempo,  no  hay  atmósfera; 
hablo  de  «una  revolución en  las  leyes.» 

Cuando  un  pueblo,  que  trabaja  todo  lo  que  puede,  sufre  hambre,  so- 
lamente hay  dos  caminos  para  aminorársela:  que  los  precios  de  los  jor- 
nales suban;  que  los  precios  de  los  comestibles  bajen. 

En  tu  mano,  pueblo,  hay  un  medio  de  contribuir,  un  poco,  a  ambas 

cosas;  es  duro,  es  casi  cruento,  es  revolucionario ;  «la  emigración í; 

quedarán  menos  bocas  y  menos  brazos;  el  precio  de  los  hombres  subirá, 
puesto  que  disminuirá  su  oferta;  el  precio  del  pan  bajará,  puesto  que 
disminuirá  su  demanda;  no  hay  que  tener  miedo  a  que  su  producción 
escasee,  falta  de  brazos.  Para  que  eso  ocurriese,  sería  preciso  que 
todos  los  que  hay  ahora  estuviesen  ocupados,  y  notorio  es  que  no  hay 
jornal  diario  para  todo  trabajador;  además,  vendría  de  fuera  todo  lo  ne- 
cesario. 

Cuando  el  hambre  asoma  su  tétrica  faz  por  las  puertas  de  una  casa, 
el  demás  alientos,  el  más  abnegado,  toma  su  atitlo,  besa  a  sus  padres 
en  la  frente,  abraza  a  sus  hermanos,  y  se  va;  saca  una  boca  y  lleva  una 
esperanza;  la  de  hallar  donde  trabajar,  tanto  y  tanto,  que  pueda  man- 
dar un  puñado  de  pesetas  cada  mes,  para  aliviar  la  suerte  de  los  que 
quedan. 

No  el  desamor  a  la  familia;  el  exceso  de  amor,  le  impulsa  a  separar- 
se de  ella. 

Así  se  debe  hacer  con  la  familia  suprema;  con  la  Patria. 

¡A  fuera  los  más  resueltos,  los  más  dispuestos  al  sacrificio! 

A  lucliar  en  lo  desconocido;  a  sufrir  como  sólo  en  las  emigraciones 
se  sufre;  a  morir,  tal  vez  en  el  campo,  solo,  sin  ver  a  nuestro  lado  una 
mirada  de  compasión;  pero a  quitarnos  de  la  inexorable  concurren- 
cia con  nuestros  hermanos,  a. dejar  un  hueco,  y  un  pedazo  de  pan  más 
que  repartir. 

¡A  fuera,  a  fuera  los  más  bravos! 

A  vencer  o  a  morir  de  una  vez;  que  es  mil  veces  preferible  esto,  a 
vivir  muriendo  a  pausas;  de  hambre;  propiamente  de  hambre,  como  en 
España  se  muere. 

¿Se  oponen  las  leyes?  ¿Hay  trabas  a  la  emigración? 

¡Abajo  esas  leyes! 

La  primera  de  las  libertades  es,  y  tiene  que  ser  siempre,  la  de  ir, 
venir,  estar  y  no  estar,  por  toda  la  superficie  de  la  Tierra,  y  en  el  pa- 
raje de  ella  que  más  nos  acomodare. 

¿Habláis  del  servicio  militar? 

¡Es  verdad!  La  iniquidad  engendra  iniquidades:  la  de  obligar  al  hom- 
bre a  ser  soldado,  tenía  que  engendrar  la  de  impedirle  buscar  el  pan 
fuera,  aunque  le  consuma  el  hambre  dentro. 

Esa  cuestión  es  sencillamente,  una  de  tantas  cuestiones  de  dinero; 
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una  de  tantas  en  las  cuales,  bajo  mil  y  mil  caretas,  se  debate,  nada  más, 
si  las  cargas  públicas  han  de  pesar  sobre  los  ricos  o  sobre  los  pobres. 

Hay  también  que  echar  abajo  esa  injusticia;  hay  que  imponer  «el  ser- 
vicio militar  voluntario»;  como  le  tiene  Inglaterra;  y,  sin  imponerle,  hay 
que  hacer  pensar  a  los  Poderes  públicos  en  que  todas  sus  restricciones 
no  sirven  para  impedir  marcharse  a  quien  dispone  de  cien  pesetas;  y 
hay  que  hacerlos  aprender  que  es  la  primera  función  de  todo  gobierno 
moralizar,  y  es  la  opuesta  la  que  se  ejecuta  cuando  se  ofrece,  con  re- 
glamentaciones ridiculas,  incentivo  a  los  ciudadanos  para  que  compren 
la  contravención,  y  acicate  a  los  empleados  para  que  la  vendan. 

La  primera  obra  revolucionaria  debe,  pues,  ser  ésta: 


Libertad  de  emigración. 

«Ley  adicional  a  la  Constitución: 

»Artículo  único.  Todo  el  mundo  podrá  entrar  en,  y  salir  de  el  te- 
rritorio español,  sin  necesidad  de  dar  explicación  alguna,  ni  presentar 
documentación  de  ninguna  clase.» 

iQue  hay  quien  emigra  y  sufre! 

Oís  las  voces  que  se  quejan;  pero  olvidáis  que  hay  miles  que  no  se 
quejan;  porque  no  sufren;  porque  han  mejorado  de  situación;  y  no  ave- 
riguáis qué  aptitudes,  qué  laboriosidad  tenían  los  que,  en  la  emigra- 
ción, no  hallaron  pan:  suponer  que  el  holgazán  o  el  inepto  han  de  ha- 
llar, fuera  de  todo  auxilio  de  parientes  y  amigos  lo  que  ni  al  lado  de 
éstos  hallaron,  es  ser  poco  sensatos. 

¡Que  marcharán  delincuentes! 

¡Puente  de  plata! 

No  es  lícito  imponer  molestias  a  millares  de  personas  honradas,  para 
facilitar  a  la  Policía  tareas;  ni  la  reglamentación  papelística  ha  consti- 
tuido nunca  red,  en  cuyas  mallas  hayan  quedado  presos  los  temibles 
criminales;  contra  los  que  hay  además,  siempre,  la  extradición. 


Los  que  queden a  «trabajar»;  sí;  pero,  ¿en  qué?  ¿Con  fué  fuerzas? 

Lo  primero  es  comer. 

Parodiando  a  Larra,  podríamos  preguntar:  «¿no  se  come  porque  i/o 
se  trabaja,  o  no  se  trabaja  porque  no  se  come?» 

Todo  trabajo  implica  una  conjunción  de  numerosos  elementos. 

Los  obreros  van  a  los  mercados  y  se  ofrecen. 

Para  ocuparlos,  es  indispensable  la  tarea  a  hacer,  y  ésta  requiere, 
idea,  voluntad  y  capital. 

Aceptamos  que  de  un  cerebro  bien  irrigado  brotan  más  ideas  y  sur- 
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gen  más  voluntades;  pero,  también  debemos  suponer  que  el  capital  no 
está  inactivo,' que  está  habilitando,  que  está  dando  ocupación  a  cuanto 
trabajador  puede. 

¿Por  qué  estaría  perdiendo  la  ganancia  consiguiente? 

Habrá  quien  nos  hable  de  los  capitales  en  fondos  públicos;  y,  ¿quién 
podría  venderlos,  para  dedicar  su  dinero  a  empresas,  en  que  ocupar 
brazos,  sin  que  hubiere  quien  los  comprase,  con  capitales  retirados  de 
las  empresas  en  donde  estuviesen  trabajando? 

Habrá  quien  nos  cite  los  depósitos  en  cuenta  corriente  en  los  Ban- 
cos; pero,  ¡si  tiene  que  haberlos,  aún  allí  donde  más  se  los  trabaje!  ¡Si 
por  estar  los  dineros  en  los  Bancos;  no  están  paralizados! 

Supongamos  en  manos  muertas  todos  los  que  hay,  y  que  un  día  todos 
se  movilizasen  para  comprar  minas  y  máquinas  para  explotarlos;  pues, 
simples  cheques  bastarían  para  trasladar  los  fondos  de  las  cuentas  de 
los  antiguos  capitalistas  compradores  a  las  cuentas  de  los  vendedores 
de  las  máquinas  y  de  las  minas;  y  en  los  balances  de  los  Bancos,  segui- 
rían figurando  las  mismas,  absolutamente  las  mismas  sumas,  que  ha- 
bría antes,  y  que  se  suponían  paralizadas. 

Hay,  pues,  que  aceptar  la  tesis;  hay  que  considerar  que  el  capital  no 
puede,  sin  nuevos  medios,  demandar  más  trabajo  del  que  demanda,  ni, 
por  tanto,  el  elemento  trabajador  laborar  más  de  lo  que  labora;  y,  como 
el  problema  del  hambre  no  adinite  esperas,  es  indispensable  buscarle 
remedio  inmediato  abaratando  el  pan;  y  abaratarle  se  puede  también 
«con  la  revolución» con  la  revolución  en  las  leyes. 

Hay  pueblos,  la  República  Argentina,  en  los  cuales  el  pan  y  la  carne 
son  baratos,  y  por  nuestros  puertos  pasan  los  buques  cargados  de  carne 
y  de  trigo^  que  van  a  los  mercados  ingleses  y  sirven  para  que  esté  ba- 
rata también  la  alimentación  en  Inglaterra  y  se  pueda  fabricar  a  poco 
costo. 

Pasan,  y  no  quedan ;  porque  las  Aduanas  lo  impiden;  son  tan  altas 

nuestras  tarifas  que,  casi,  casi,  implican  la  prohibición. 

Hay  en  esto  otra  revolución  que  hacer,  pero  no  la  primera;  primero 
hay  que  intentar,  hay  que  realizar,  lo  que  no  lesione  demasiados  inte- 
reses; lo  que  sea  aceptable  por  todos,  o  casi  todos;  lo  que  una,  no  lo 
que  divida. 

Después,  cuando  haya  más  fuerzas,  cuando  los  éxitos  hayan  dado 
crédito  y  hecho  tener  confianza,  será  el  tiempo  de  completar  la  obra. 

Echemos  por  tierra  otras  aduanas,  las  interiores,  las  que  a  todos 
nos  estorban;  las  que  más  nos  corrompen;  las  que  más  hambre  nos  están 
haciendo  pasar;  concluyamos  con  los  «fielatos». 

¡Abajo  los  Consumos! 

No  hay  impuesto  más  inicuo. 

Cercena,  sobre  todo,  el  pan  del  pobre;  traba  la  libre  circulación;  im- 
pone molestias  vergonzosas;  exige  personal  numerosísimo  y  malo  para 
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su  recaudación;  fomenta  la  formación  de  otro  personal  de  matuteros, 
no  menos  numeroso;  corrompe  la  Administración  pública 

¡Abajo  los  Consumos!  ¡Abajo!  ¡Abajo!  ¡Abajo! 

¿Y  los  ingresos  que  producen?  ¿De  dónde  se  sacan?  ¿Con  qué  se 
sustituyen? 

Está  pensado. 

Sabemos  bien  que  constituye  el  impuesto  de  Consumos  la  fuente  de 
recursos  casi  única  de  los  Municipios,  y  que  proporciona  cien  millones 
al  presupuesto  nacional;  y  no  se  nos  oculta,  por  tanto,  que  arrasar  los 
fielatos  sin  sustituir  los  fondos  que  proporcionan,  sería  desorganizar 
las  finanzas  municipales;  pero  es,  al  mismo  tiempo,  tan  firme  nuestra 
convicción  de  que  España  está  hambrienta,  va  muriéndose  de  hambre 
poco  a  poco,  y  de  que  el  mayor  de  los  remedios  que  reclama,  con  ur- 
gencia urgentísima,  es  la  abolición  del  impuesto  de  Consumos,  que  no 
vacilaríamos  en  aconsejarla,  en  hacerla,  aunque  las  arcas  de  los  Muni- 
cipios hubiesen  de  quedar  vacías  y  no  se  pudiese  hacer  ni  el  barrido  de 
las  calles:  sin  limpieza  se  vive;  pero  sin  pan,  se  muere. 

Cuando  nos  ha  sorprendido  una  guerra,  ¿qué  se  ha  hecho?  ¿De  dónde 
han  salido  los  recursos  para  ella? 

Pues  similar  es  el  caso. 

Tenemos  una  guerra  que  hacer:  la  guerra  al  hambre;  la  guerra  a  la 
degeneración  de  nuestra  raza,  que,  ni  físicamente,  es  sombra  de  lo  que 
debe  ser;  porque  se  nutre  mal;  porque  no  come. 

Quien  haya  visto  en  países  de  alimentación  abundante  familias  de  in- 
migrados, no.  podrá  dudarlo. 

De  padres  españoles  ambos,  derivan  hijos  que^parecen  gigantescos  a 
su  lado;  y  no  hay  otra  razón  para  ello  que  el  no  haberlos  sido  puesta 
tasa  en  la  leche  durante  la  niñez,  ni  en  la  carne  durante  la  juventud. 

Hay  que  abaratar  la  comida;  no  hay  problema  de  mayor  interés  para 
España. 

¡Qué  solidarios,  ni  antisolidarios;  qué  catalanistas,  ni  bizkaitarras! 
¡Hambrientos,  hambrientos  y  hambrientos;  y  no  hay  más! 

Lo  son  hasta  muchos  de  quienes  se  lo  figuran  menos;  hasta  muchos 
de  quienes  se  tienen  por  ricos. 

Es  tal  la  costumbre  de  comer  mal,  que  se  da  por  satisfecho  quien  sólo 
llega  a  comer  medianamente. 

Hay  que  concluir  con  el  sistema;  hay  que  comer;  hay,  para  ello,  que 
suprimir  todo  impuesto  sobre  los  comestibles. 

'    Lo  que,  a  causa  de  la  supresión,  sobrevenga,  será  siempre  un  mal 
menor,  por  muy  grande  que  el  mal  sea. 


Como  la  desorganización  de  los  servicios,  aunque  mal  menor  que  el 
mantenimiento  del  impuesto  de  Consumos,  es,  al  fin,  un  mal  grave,  se 
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debe  sustituirle  por  otro  que  lo  sea  menos,  y  la  sustitución  es  posible 
creando  una  Institución  nueva:  el  Banco  de  la  Nación  Española,  con  mu- 
chos, muchos  millones  de  capital en  billetes. 


Pero,  ¿vamos,  entonces,  al  papel  moneda? 

—Ciertamente,  mis  señores,  ciertamente;  y  no  hay  que  abrir  tamaña 
boca  por  ello. 

El  papel  moneda  es  mejor,  mucho  mejor,  que  la  desorganización  de 
los  servicios,  e  infinitamente  mejor  que  el  hambre. 

El  papel  moneda  es  una  forma  de  organización  del  préstamo,  no  es 
otra  cosa;  y  los  préstamos  no  son  de  vituperar  siempre:  hay  clases. 

Pedir  prestado  para  mantenerse  en  la  holganza,  para  pagarse  diver- 
siones o  satisfacerse  vanidades,  sin  plan  para  la  restitución  de  lo  reci- 
bido, y,  por  tanto,  con  riesgo  de  no  poder  pagarlo,  será  siempre  una 
acción  indigna,  rayana  con  el  delito,  y  aún  pasada  de  tal  raya. 

Pero,  pedirlo  para  trabajar;  para  dar,  con  la  comida,  al  cuerpo  la 
fuerza  sin  la  cual  todo  trabajo  es  imposible;  para  comprar  la  herra- 
mienta indispensable;  esto,  no  tiene  nada  de  indecoroso  ni  de  indigno; 
esto,  es  meritorio;  porque  no  se  hace  sin  sacrificar  altiveces,  sin  engen- 
drar gratitudes,  que  pueden,  luego,  en  el  curso  de  la  vida,  convertirse 
en  cargas  no  livianas. 

Los  hombres  que  quieran  trabajar  y  necesiten,  para  trabajar,  pedir, 
deben  pedir;  y  no  sé  que  escrúpulos  me  contienen  para  no  atreverme  a 
afirmar  que,  si  no  se  lo  dan,  deben  tomarlo. 

Pero  todo  escrúpulo  desaparece  ante  los  Estados.  Lo  que  es  peli- 
groso confiar  al  juicio  de  la  conciencia  individual,  puede  ser  confiado, 
sin  peligro,  al  juicio  de  la  conciencia  pública. 

Cuando  un  Estado  necesita,  y  pide  y  no  le  dan,  toma ;  el  medio- 
es  el  papel  moneda,  el  billete  de  curso  forzoso. 

Si  el  Estado  dijese  a  los  Municipios:  «Vivid  de  prestado;  pedid  a 
todos  aquellos  a  quienes  ahora  estáis  pagando,  que  sigan  sirviéndoos  y 
no  os  cobren  hasta  que  hayáis  reconstituido  vuestros  ingresos!»,  sería 
perder  el  tiempo;  un  Municipio  cada  ciento  y,  tal  vez,  ni  tantos,  halla- 
ría crédito;  por  esto,  el  Estado  se  le  da;  el  Estado  los  presta;  y  debe 
hacerlo  por  medio  de  un  Banco  Nacional,  para  dividir  el  trabajo;  para 
hacer  la  obra  con  un  organismo  apropiado;  para  alejarla,  lo  más  posi- 
ble, de  los  bastardeos  de  la  política. 

Claro  es  que  lo  mejor  sería  que  hiciese  los  préstamos  en  oro  de  ley; 
pero,  nó  teniéndole,  ¿qué  hacer?  ¿Seguir  como  vamos? 

-Mirémonos  el  pelo. 

Hay  que  romper  esta  situación  de"  algún  modo;  hay  que  comer,  y  la 
serie  se  forma  sola. 
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Para  aumentar  la  ración,  abaratar  el  costo;  para  abaratarle,  supri- 
mir los  Consumos;  para  sustituir  los  ingresos, "mientras  se  organizan 
otros,  pedir  prestado;  y,  como  no  lo  dan,  hacer  que  lo  den,  mediante  el 
billete  de  curso  forzoso ,  el  menor  de  los  males. 


El  Banco  Nacional,  tiene  ancho  campo  de  trabajo. 

A  su  frente,  un  Director,  con  dos,  tres,  seis  subdirectores,  los  que 
quieran,  que  le  ayuden  y  le  suplan,  en  caso  necesario;  a  quienes  podrá 
reunir  en  junta,  si  quiere;  pero  nada  de  directorios:  las  «cabildas»  han 
sido  siempre  malas:  responsabilidad  compartidas,  responsabilidad  ol- 
vidada. 

Hay  pocos  genios,  y  üs  malgastarlos  el  imponerlos  la  tarea  de  con- 
seguir que  medianías  aprueben  sus  planes. 

Se  busca  el  hombre,  y  se  le  busca  a  la  luz  del  día,  provocando  la 
aparición;  preguntando  a  voz  en  cuello:  ('¿Quién  acepta  el  cargo?» 
«¿Quién  le  quiere?» 

Cierto,  que  le  solicitarán  hasta  verdugos;  pero  la  morralla  se  des- 
carta pronto,  y  con  que  una  sola  vez,  una  sola,  un  hombre  de  mérito, 
de  aquellos  en  quienes  nadie  piensa,  porque  no  bullen,  porque  no  adu- 
lan, porque  no  se  exhiben  apareciesen,  el  sistema  habría  compensado 
todos  los  defectos  que  se  le  achaquen. 

Es  por  tal  posibilidad  por  lo  que  vale  el  sistema  de  oposiciones. 

En  toda  población  de  importancia,  sucursal. 

En  todo  Municipio,  agencia. 

Por  su  intermedio,  todo  cobro  y  todo  pago  públicos.     , 

Fuera,  pues,  todos  los  habilitados.  Nada  de  perder  un,  día  cada 
quincena  o  cada  mes,  el  guardia  civil,  el  caminero;  nada  de  dejar  una 
piltrafa  el  Cura,  el  retirado,  el  huérfano,  la  viuda 

Nada  de  recaudadores  de  contribuciones. 

Cada  contribuyente,  su  cuenta  corriente  en  el  Banco,  debitada  con 
el  importe  de  su  contribución,  como  el  de  cualquiera  otra  suma  pagada 
a  su  cargo;  acreditada  con  sus  entregas,  en  la  forma  ordinaria,  y  admi- 
tiendo las  sumas  más  insignificantes :  un  año,  seis  meses  si  queréis 

de  crédito' para  saldar  los  impuestos;  vencido  el  plazo,  a  ejecutar,  como 
en  todo  caso  de  cuenta  corriente  mercantil. 

Giro  mutuo  universal;  por  pequeñas  sumas,  desde  una  peseta,  me- 
diante timbres  pegados  en  libranzas,  ya  al  portador,  ya  a  la  orden,  con 
la  menor  escritura  posible;  para  ahorrar  complicaciones,  para  ahorrar 
tiempo :  a  los  tontos,  pena  eterna. 

Comunicación  oficial  asegurada  entre  el  Poder  Central  y  todos  los 
ciudadanos. 

Caja  universal  de  depósitos,  y  de  ahorros;  uno  de  los  medios  más 
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eficaces  de  concluir  con  los  ladrones;  nadie  va  a  robar  a  los  que  no  tie- 
nen en  casa  sus  caudales;  los  robos  degeneran  en  raterías,  siempre  me- 
nos peligrosas. 

Como  fondo  de  garantía,  transferirle  la  propiedad  de  todos  los  bie- 
nes nacionales,  conocidos  y  desconocidos;  montes,  riberas,  edificios, 
herencias  vacantes,  derechos 

Encargarle  la  inmediata  formación  del  catastro y  la  de  un  censo 

de  capitales;  base  para  establecer  la  ttibutación  progresiva. 

La  existencia  de  una  de  sus  oficinas  en  cada  pueblo,  le  pondría  en 
condiciones  superiores  a  las  de  cualquiera  otra  repartición  pública  para 
las  tres  cosas. 

La  retribución  de  sus  empleados  proporcional  en  un  todo  o  en  una 
buena  parte,  a  las  utilidades  que  el  Banco  lograse. 

Los  sobrantes,  en  su  día,  a  la  enseñanza. 

¿Y  el  Banco  de  España? 

Quieto.  Tiene  otra  misión.  El  curso  forzoso  de  los  billetes  del  Ban- 
co de  Estado,  debería  detenerse  ante  sus  mostradores:  sus  billetes  de- 
berían seguir  circulando  y  siendo  convertibles  en  metálico.  Se  respeta- 
ría sus  contratos;  pero  no  se  los  renovaría  más;  en  pudiendo,  sin  fal- 
tar a  lo  convenido,  se  le  devolvería  su  ridículo  anticipo,  y  se  le  quitaría 
el  derecho  exclusivo  a  la  emisión  de  billetes. 

El  comercio,  que  requiere,  más  que  nadie,  moneda  estable,  sería  su 
cliente:  el  Banco  Nacional  socorrería  a  los  Estados,  y  tendría  su  clien- 
tela principal  en  el  trabajo;  habilitar  a  los  laboriosos,  sería  su  misión 
más  importante. 

Los  Municipios  deberían  proporcionarse  otros  recursos  pronto; 
pero,  el  Banco  Nacional,  habría  de  estar  en  condiciones  de  atenderlos 
durante  algunos  años;  quizá,  hasta  cuatro  o  cinco;  porque,  probable- 
mente, no  se  tardaría  menos  en  tener  normalizada  la  nueva  tributación: 
el  término  medio  del  último  quinquenio,  debería  servir  de  base  para  los 
anticipos. 

Lo  prestado,  así  sería  reintegrable  en  cincuenta  años;  y,  como  el 
capital  prestado  no  habría  costado  más  que  el  tiraje,  el  interés  podría 
ser  tan  mínimo  cuanto  bastase  a  sufragar  los  gastos  del  Banco  y  a  cons- 
tituir, poco  a  poco,  en  metálico,  un  fondo  de  reserva  nacional,  para 
llegar  con  él  a  la  convertibilidad  del  billete,  primero;  para  fomentar  la 
enseñanza  pública,  después. 

Para  que  los  Municipios  rehicieren  sus  ingresos,  amplia  autonomía: 

un  sólo  límite;  justicia:  criterio  de  justicia;  el  principio  constitucional 

modificado revolucionado: 

«Todos  los  ciudadanos  tienen  obligación  de  contribuir  al  sosteni- 
miento de  los  gastos  públicos,  en  progresión  a  sus  sobrantes.» 

Jueces  de  la  aplicación  de  este  criterio,  los  tribunales  ordinarios. 
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¡Trastornos! 

¡Baja  de  los  fondos  públicos! 

¡Subida  de  los  francos! 

¡Oscilaciones  en  la  cotización  del  billete! 

Verdad,  verdad;  ¡vaya  unas  novedades!  Pues  qué,  ¿creíais  que  yo 
hablaba  vanamente  de  revoluciones? 

Si  yo  sé  bien  que  es  una  revolución  lo  que  propongo;  y  revoluciones 
que  no  revuelvan esas,  no  las  conozco  yo. 

Pero,  todo  eso,  todo,  todo,  es  nada  ante  el  mal  que,  en  santa  paz, 
y  con  bendita  calma,  está  sufriendo  el  pueblo  español:  esa  revolución 
es  el  pan:  esta  beatífica  tranquilidad,  con  fondos  públicos  arriba  del 
ochenta,  francos  abajo  del  quince,  y  billetes  convertibles  en  plata,  es 
el  hambre ;  es  la  muerte  a  pausas ;  ¡a  escoger! 


Sería  pan;  pero,  aún,  sería  poco. 

El  mal  es  enorme;  el  hambre  que  se  está  pasando,  es  espantosa. 

A  cuarto  podría  valer  la  vaca,  y  habría  muchos  que  ni  así  la  come- 
rían; porque  no  tienen  blanca. 

Es  tan  indispensable  como  suprimir  los  Consumos,  abrir  caminos  al 
trabajo. 

Y  es  inútil  que  pensemos  en  progresos  rápidos  de  la  agricultura. 

Los  grandes  productos  agrícolas,  el  trigo,  el  maíz,  el  lino,  las  legu- 
minosas, son  obtenidos  hoy  a  un  precio  de  costo  con  el  cual  nos  será 
siempre  imposible  competir;  porque  las  tierras  en  que  se  los  obtiene 
son  vírgenes,  son  puro  humus,  y  están  en  fracciones  suficientemente 
grandes  para  que  cada  colono  viva  sobre  el  campo  que  cultiva  y  em- 
plee las  más  poderosas  máquinas. 

Además,  su  nivel  sobre  el  mar  no  llega  a  los  doscientos  metros;  su 
primera  napa  de  agua  es  abundantísima,  y  no  pasa,  en  general,  de  los 
ocho  o  diez  metros. 

Todo  cuanto  pudiéramos  hacer  nosotros,  no  haría  bajar  un  ápice 
nuestro  suelo  del  nivel  de  seiscientos  metros,  qye  es  el  medio;  ni  supri- 
miría las  piedras  de  nuestros  campos,  que  hacen  mover  con  los  arados, 
en  millones  de  hectáreas,  una  mitad  de  peso  muerto;  ni  convertiría  en 
humus  nuestras  arcillas 

Podemos  sí,  y  para  ello  se  necesita  la  revolución,  modificar  la  parte 
legal  de  nuestro  Estado. 

Hay  que  facilitar  el  movimiento  de  la  propiedad  hacia  la  formación 
de  cotos  con  las  propiedades  chicas;  y  hacia  el  funcionamiento  con  las 
propiedades  grandes;  y  hay  que  dificultarle,  una  vez  formada  la  propie- 
dad ideal,  la  que  dé  ocupación  suficiente  a  las  energías  de  una  familia. 

De  esto  hablaremos  luego.  Ello  implica  el  remedio  definitivo,  pero 
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no  el  pan  ¡mediato;  y  lo  que  ha  proporcionar  éste  conduzca  ha  de  ser 
lo  primero. 


En  centenares  de  pueblos  se  han  perdido  las  viñas;  eran  las  que 
proporcionaban  jornales  al  bracero;  en  docenas  de  otros,  ha  cesado  el 
cultivo  de  la  remolacha,  que  los  reanim.ó  unos  años. 

A  ese  mal  hay  que  acudir  sin  demora,  y  es  hoy,  no  mañana,  cuando 
se  necesita  remediarle,  porque  el  hambre  no  admite  esperas. 

Será  siempre  algo  más  que  ridicula,  será  antipatriótica  la  conducta 
de  todo  Gobierno  que,  frente  a  la  situación  producida  por  esas  pérdi- 
das, se  vanaglorie  de  atesorar  sobrantes  de  presupuestos. 

Solamente  dos  caminos  veo  y  de  muy  distinta  importancia:  el  de  me- 
nos, puramente  oficia!,  obras  públicas  adecuadas  a  la  clase  de  traba'^o 
a  proporcionar;  el  de  más,  de  acción  privada,  de  las  que  reclaman  sim- 
plemente ruptura  de  trabas,  mineración  de  tributos,  libertad,  ¡siempre 
la  sacrosanta  libertad!  Las  minas. 

Porque  en  ellas  es  en  donde  todo  el  que  tiene  brazos  puede  encon- 
trar jornal;  porque  ellas  proporcionan  productos  de  exportación  que  se 
truecan  en  oro,  con  que  hacer  frente  a  las  consecuencias  que  el  billete 
de  curso  forzoso  traería;  porque  atraen  elemento  extranjero,  que  nos 
conviene  recibir,  son  las  minas  el  recurso  indicado  para  los  momentos 
actuales,  y  hay  que  fomentar  su  explotación  declarándola  libre,  absolu- 
tamente libre  de  todo  impuesto  directo  o  indirecto,  y  afirmando,  «cons- 
titucionalmente»,  esa  libertad  por  un  plazo  de  cincuenta  años;  para 
que  no  tema  el  capital  extranjero  ser  víctima  de  una  encerrona,  verse 
libre  al  entrar  y  gravado  al  día  siguiente. 

Y  hay  que  completar  la  obra  poniendo  al  servicio  de  las  zonas  mine- 
ras puertos  habilitados  para  la  manipulación  de  minerales;  puertos  mo- 
dernos; puertos  en  los  que  todo  se  haga  a  máquina,  en  los  que  no  se  dé 
el  espectáculo  vergonzoso  que  se  está  dando  ahora,  menos  en  Bilbao, 
Huelva  y  Gijón,  en  casi  todos,  de  hacer  a  brazo  de  hombre  tres  o  cua- 
tro movimientos  para  que  el  mineral  pase  de  los  vagones  a  las  bodegas. 

Se  cae  el  alma  a  los  pies  visitando  los  puertos  de  España,  ni  uno 
hay  que  valga  la  pena,  todos  parecen  trazados  por  cerebros  lilipu- 
tienses. 

España  necesita  en  Vigo,  en  Huelva,  en  Cádiz,  en  Málaga,  en  Car- 
tagena, en  Valencia,  en  Barcelona,  en  Bilbao,  en  Santander  y  en  Gijón 
puertos  tales  que  todo  barco  de  pasaje  pueda  siempre  atracar  a  muelle 
de  balde;  que,  al  lado  del  atracadero,  quepa  el  tren  formado  para  que 
los  pasajeros  pasen  del  vapor  al  tren,  como  de  un  tren  a  otro;. que 
enormes  tubos  puedan  llenar  de  agua  potable,  en  minutos,  los  tanques 
de  los  trasatlánticos;  que  depósitos  flotantes  puedan  echar,  como  agua, 
el  carbón  a  sus  carboneras;  que  grúas  sin  cuento  puedan  en  horas  tras- 
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laclar  las  cargas,  ya  a  los  almacenes  fiscales  o  particulares,  bien  pro- 
vistas de  líneas  decauville  y  demás  grúas,  ya  directamente  a  los  vago- 
nes, y  viceversa.  Con  el  dinero  que  se  destina  a  la  escuadra  debe 
hacerse  eso. 

Con  el  papel  moneda ;  con  la  entrega  en  explotación,  durante 

plazos  largos,  se  han  hecho  y  se  los  está  haciendo  en  la  República  Ar- 
gentina. ¿Por  qué  en  España  no? 

Y  si  con  el  puerto  bien  habilitado  viniese  el  puerto  franco,  ¡ah!  en- 
tonces si  que  la  «revolución»  seria  completa. 

Y  es  de  hacer,  es  de  hacer,  sin  demora,  y  de  hacer  en  todas  las  ciu- 
dades nombradas. 

.■\sí  se  aunarían  los  esfuerzos  de  todas  ellas  frente  a  lo  de  quienes 
>on,  por  falsas  prevenciones,  enemigos  de  la  idea. 

Así  se  repartiría  por  todas  las  regiones  el  beneficio.  Así  se  fomen- 
taría la  industria. 

Así  se  quitaría  a  ciudades  como  Barcelona  el  pretexto  para  olvidar- 
se de  que  toda  España  ha  sido,  durante  siglos,  víctima  de  la  protec- 
ción a  la  industria  suya,  al  considerarse  víctima  ahora  de  la  protección 
a  la  agricultura,  que  no  es  solamente  castellana. 

Así  se  proporcionaría  a  algunos  miles  de  ciudadanos,  ya  que  a  todos 
no  sea  aún  posible,  la  libertad  absoluta  en  la  alimentación,  que  tan  im- 
periosamente reclama  nuestro  patentísimo  estado  de  miseria  fisiológica. 


Y,  como  a  las  minas,  debe  hacerse  libres  de  todo  impuesto  a  la  na- 
vegación y  a  la  pesca,  y  también  por  cincuenta  años,  para  que  la  exen- 
ción produzca  efectos. 

.Minas  y  mares  son  nuestro  dote,  no  la  tierra,  que  es  de  lo  peor, 
aunque  falso  patriotismo  pudiera  convenceros  de  lo  contrario. 

Para  sacar  partido  de  aquello,  provocar  su  gran  explotación:  cin- 
cuenta años  pasados,  será  el  momento  de  pedir  compensaciones. 

No  se  exije  trabajo  al  niño,  ni  al  ternero,  ni  al  potrillo;  se  deja  que 
lleguen  libres  a  la  plenitud  de  su  desarrollo:  pues,  así  a  las  industrias. 


Por  razones  análogas  se  debe  declarar  que  durante  un  plazo  largo 
también,  tan  largo  para  las  tierras  y  no  tanto  para  las  casas,  seguirá 
pagando  como  de  secano  toda  finca  que  se  haga  de  regadío,  como  pura 
tierra,  toda  viña  u  olivares  recién  plantados,  y  como  puro  solar  toda 
casa  nueva. 

Los  ingresos  para  el  Estado  no  disminuyen  y  se  provoca  el  que  se 
dé  trabajo. 
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Ahora  podemos  ya  tratar  de  la  revolución  en  las  leyes  que  rigen- 
nuestros  inmuebles. 

Decíamos  que  es  preciso  movilizar  la  propiedad;  facilitar  la  concen- 
tración, en  cotos,  de  las  pequeñas  propiedades,  y  el  fraccionamiento, 
en  cotos  también,  por  supuesto,  de  las  muy  grandes. 

Hoy  todo  esto  está  trabado,  está  impedido  por  nuestras  leyes  y  por 
la  subsistencia  de  erróneos  conceptos  de  derecho. 

El  Estado  cobra  hoy  un  fuerte  impuesto  de  transmisión  de  bienes;  y 
las  más  de  las  familias,  para  no  pagarle,  no  hacen  ostensible  y  formal- 
mente las  partijas;  con  lo  cual  el  Estado  nada  cobra  y  quedan  las  pro- 
piedades sin  verdadero  título  y  no  pueden  ser  vendidas. 

El  Estado  impone  la  escritura  publica,  y  con  ella  van  el  honorario 
del*notario,  el  del  registrador,  el  papel  sellado,  el  impuesto,  la  moles- 
tia y  la  pérdida  de  tiempo. 

Hay  que  hacer  las  tierras  trasmisibles  por  la  pura  entrega  del  título^ 
como  los  fondos  públicos;  hay  que  hacer  el  acta  Torrens. 

Que  cada  propietario  pueda  ir  a  comprar  un  acta,  como  se  va  a 
comprar  un  pliego  de  papel  sellado,  y  luego  presentarle  al  registrador 
y  decirle:  «Certifique  usted  aquí  que  yo  soy  el  dueño  de  una  finca  de  ta- 
les dimensiones  y  tal  forma  (que  usted  dibujará  sobre  el  acta  misma)  y 
con  tales  linderos,  y  que  cambio  mi  título  viejo  por  este  que  la  hace 
trasmisible,  ya  por  simple  entrega,  ya'por  endoso»,  y  que  el  registrador 
lo  haga  sobre  la  marcha. 

¿Hay  peligros? 

Pero  ¡si  solamente  los  habrá  para  quien  los  quiera!,  el  que  no  quiera 
no  hará  el  cambio. 

Probemos  si  gusta. 

¿Puede  haber  arrepentimientos? 

Pero,  ¿qué  impide  que  el  acta  sea  deshecha  en  la  misma  forma  en  que 
se  hizo? 

Será  un  derecho,  no  una  obligación;  ¿por  qué  no  otorgarle?. 

¡Si  le  hubiese,  si  se  pudiese  comprar,  vender  y  cambiar  las  tierras 
sin  gastos,  sin  más  trabajo  que  el  de  trocar,  de  mano  a  mano,  un  papel 

por  otro,  o  por  dinero !  ¡Qué  revolución;  qué  facilidad  para  formar 

cotos ! 

Y  tras  cada  compra,  tras  cada  cambio,  va  siempre  algún  trabajo  a 
hacer,  algún  jornal  a  dar;  como  tras  los  cotos  va  la  transformación 
completa  del  modo  de  ser  de  las  poblaciones;  ganando  el  trabajo  en 
cantidad,  intensidad  y  oportunidad  lo  que  es  incalculable. 

Un  solo  peligro  hay  serio:  el  de  que  se  fuese  a  robar  tierras  como 
se  va  a  robar  billetes  de  Banco;  el  de  que,  quienes  asistiesen  a  mori- 
Jbundos,  se  apoderasen  de  los  títulos. 

Es  el  de  todo  papel  al  portador;  y  no  por  él  deja  de  haber  de  éstos. 

El  peligro  mismo  haría  qué  los  más  de  los  títulos  estuviesen  deposi- 
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tados  en  las  cajas  de  los  Bancos,  con  lo  cual  ya  estaría  alejado;  pero, 
a  más,  se  puede  prevenir  imponiendo,  así  como  está  impuesta  la  obliga- 
ción de  llevar  al  Registro  las  escrituras,  la  de  llevar  las  actas  en  el  tér- 
mino de  cuarenta  y  ocho  horas,  y  exponer  la  causa  de  la  adquisición. 

*    *    * 

Para  facilitarlo,  y  para  dar  también  a  miles  y  miles  que  hoy  están 
vagos,  ocupación  honesta,  estable  y  útil,  y  apartarlos  de  la  desdichadí- 
sima política  que  absorbe  una  buena  parte  de  toda  la  actividad  espa 
ñola,  hay  que  hacer  en  los  organismos  relacionados  con  el  Poder  judi- 
cial, otra  «revolución»  no  menos  importante  que  la  representada  por  el 
Banco  Nacional  en  lo  económico. 

Así  como  cada  Municipio  debería  tener  su  agencia  bancaria;  así  de- 
bería tener  un  delegado  judicial,  que  asumiese  las  funciones  de  juez  mu: 
nicipal,  notario,  registrador  civil,  registrador  de  la  propiedad  y  de 
firmas  auténticas  y  formador  de  estadística;  él  controlaría  el  catastro 
y  el  censo  de  capitales  que  habría  de  levantar  el  agente  del  Banco;  o 
haría  otro  por  si. 

Uno  de  los  males  de  todo  país  escaso  de  recursos  es  el  de  multipli- 
car los  empleos,  para  dar  a  muchos  migajas  con  que  puedan  ir  soste- 
niendo la  vida;  con  lo  cual  no  hay  hombre  que  dé  ocupación  a  toda  su 
energía,  ni  estómago  que  se  sacie. 

Es  preferible  que  cuatro  vivan  en  vida  plena,  a  que  cuarenta  sosten- 
gan un  vivir  insuficiente. 

En  los  más  de  los  Municipios,  ni  con  todos  los  indicados  quehaceres 
juntos  hay  ocupación  para  las  ocho  horas  que  debe  trabajar  todo  hom- 
bre, y  nada  se  opone  a  que,  donde  una  sola  persona  hubiese  de  tener 
tarea  excesiva,  haya,  p^^ra  cada  rama,  una  o  dos,  o  más;  todas  las  pre- 
cisas; como  nada,  tampoco,  impide  que  se  formen  Circunscripciones  con 
varios  Municipios,  allí  donde  uno  solo  no  diese  ocupación,  ni  recursos 
para  un  hombre  laborioso. 

El  principio  es:  «aprovechar  todas  las  energías;  no  desperdiciar  la 
labor  humana»;  la  sujeción  a  él,  es  todo  lo  que  reclamamos. 

En  los  Registros  civiles  se  impone  una  modificación  que  produciría 
beneficios  muy  considerables;  la  de  llevar,  a  más  de  la  especie  de  dia- 
rios, que  hoy  se  lleva;  unos  libros  a  modo  de  mayores,  en  los  cuales  se 
fuese  anotando  lo  esencial  de  la  vida: 

Fulano  de  Tal,  nació  ,  de  y  de  ;  y  es  hermano  de 

y  de 

Se  casó  

Le  nació  un  hijo 

Se  murió  el  padre 

Se  murió  el  hijo 

Se  murió  el  hermano 
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Y  esto  con  el  fin  de  acabar  con  el  expedienteo  judicial,  al  falleci- 
miento de  las  personas. 

Llevado  un  libro  así,  el  mismo  que  hubiese  ido  al  Registro  a  inscri- 
bir la  defunción,  podría  volver  con  un  certificado  en  el  que  constase  que, 
salvo  error  u  omisión,  siempre  subsanables  en  acto  de  conciliación,  o 
mediante  un  juicio  contradictorio,  los  herederos  del  finado  son  éste, 
éste  y  el  otro;  y  con  ello  bastaría  para  todos  los  efectos  legales. 

Es  otra  «revolución»,  y  no  de  pequeña  importancia. 

Si  se  medita  un  poco  en  la  cantidad  de  días  de  trabajo  que  pierde  en 
idas  y  venidas  todo  el  que  ha  de  hacer  algo  sobre  transmisión  de  in- 
muebles, en  razón  a  no  haber  Registro  sino  en  las  cabezas  de  partido, 
se  formará  juicio  acerca  del  bien  que  producirían  las  reformas  que  aca- 
bamos de  indicar. 


Hemos  dicho  que,  tanto  cuanto  es  preciso  facilitar  la  agrupación  de 
las  pequeñas  propiedades,  hasta  formar  lotes  de  treinta  a  cien  hectá- 
reas, hay  que  tender  al  fraccionamiento  de  los  mayores;  pues  para  esto 
se  requiere  dos  «revoluciones». 

Una  pequeña,  muy  pequeña,  en  el  puro  papel;  otra  profunda,  enor- 
me, en  el  corazón  mismo  del  anticuado  derecho  de  propiedad. 

Para  la  primera,  bastará  decir: 

«El  Estado  no  reconoce  propiedades  de  más  de  cien  hectáreas;  las 
que  sean  mayores  serán  idealmente  divididas  en  lotes  que  de  cien  hec- 
táreas no  pasen,  y  todas  las  operaciones  que  las  afecten,  como  titula- 
ción, pago  de  impuestos,  etc.,  etc.,  serán  hechas  aisladamente.» 

La  molestia  no  sería  mucha,  y  la  idea  del  fraccionamiento  quedaría 
y  haría  su  camino. 

Para  la  segunda,  hay  que  llevar  a  sus  debidas  consecuencias,  la  afir- 
mación de  estas  verdades. 

«Siendo  deber  del  hombre  utilizar  sus  aptitudes  y  fuerzas  del  modo 
más  conducente  al  mayor  bien  del  mayor  número  de  los  mejores  seres, 
constituyendo  el  cultivo  de  la  tierra  el  medio  indispensable  para  que 
pueda  realizarse  el  primordial  de  los  bienes,  que  es  vivir;  y,  hallándose 
probado  que  no  hay  cultivo  mejor  que  el  hecho  por  el  cultivador  mismo, 
en  tierra  de  su  propiedad,  se  reconoce  que  todo  trabajador  tiene  dere- 
cho, puesto  que  conduce  al  mejor  cumplimiento  de  su  deber,  a  hacerse 
propietario  de  la  extensión  de  tierra  que  pueda  cultivar  debidamente; 
y,  por  tanto,  que  le  tiene  a  expropiar,  para  tal  fin  exclusivo,  a  quien  sea 
dueño  de  lo  que  no  cultiva  y  haya  de  quedar  propietario  de  cien  hectá- 
reas, o  más,  pagándole,  por  cuotas  de  interés  y  de  amortización,  en 
plazo  que  podrá  llegar  a  ser  hasta  de  treinta  y  cinco  años,  el  precio  que 
las  tierras  tengan  asignado  para  el  pago  de  contribuciones,  y  un  25  por 
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liH)  más,  como  precio  de  afección  y  compensación  del  tiempo  y  trabajo 
que  habrá  de  dedicar  el  propietario  a  buscar  ocupación  al  dinero.» 

Ni  una  letra  más,  ni  una  letra  menos. 

La  justicia  de  esta  medida  está  patentizada  por  el  razonamiento  que 
acabamos  de  consignar:  la  propiedad  no  puede  ser  jamás  el  j'us  ahiitendi, 
el  derecho  de  abusar;  «derecho  y  abuso»  son  dos  palabras  que  rabian 
de  verse  juntas;  se  constituyó  como  el  medio  más  apto  para  excitar  al 
trabajo,  para  avivar  las  energías;  esta  es  su  razón  de  ser:  desde  el  mo- 
mento en  que  las  paraliza,  en  que,  lejos  de  contribuir  al  bienestar,  pro- 
duce malestar,  la  razón  de  ser  falta,  y  el  ser,  el  derecho  absoluto,  debe 
faltar  también. 

({Os  asusta  esta  revolución? 

¿Os  acordáis  de  que  hablé  de  realizar  «lo  que  no  lesione  demasiados 
intereses»;  «lo  que  sea  aceptable  por  casi  todos»;  «lo  que  una,  no  lo  que 
divida»? 

No  lo  he  olvidado  yo,  y  he  sujetado  mi  ideal  a  esos  pensamientos. 

¿Cuántos  son  los  más:  los  que  cultivan  sus  propias  tierras,  o  los  que 
las  dan  en  arrendamiento? 

A  los  primeros,  no  los  afecta  la  medida. 

De  quiénes  las  dan  en  arrendamiento;  ¿cuántos  son  los  que  poseen 
menos  de  cien  hectáreas  y  cuántos  los  dueños  de  mayor  extensión? 

Sin  duda  alguna,  infinitos  más  son  los  primeros  que  los  segun- 
dos  

Pues  tampoco  aquellos  serían  afectados. 

Y  en  cambio,  ¡cuánto  y  cuanto  beneficiado! 

Lo  más  del  problema  social  está  ahí. 

La  supresión  de  derechos  arancelarios  afectarían  a  todo  productor: 
el  reconocimiento  de  este  derecho  de  los  cultivadores,  solamente  toca- 
ría los  intereses  de  la  pequeña  parte  de  los  propietarios  ricos  que  no 
cultivan  sus  tierras:  no  hay  paridad  en  los  casos. 

Probemos:  lanzada  la  idea,  se  verá  el  efecto. 

Si  nos  engañásemos sería  el  caso  de  meditar  respecto  a  la  opor- 
tunidad de  la  realización. 


Hecha  la  propiedad  ideal:  cincuenta  hectáreas  para  el  gran  cultivo; 
cinco,  para  la  huerta ;  a  protegerla! 

Que  el  Estado  no  reconozca  jamás  la  subdivisión. 

Háganla,  si  así  lo  quieren  algunos,  de  hecho;  pero  no  ante  la  ley. 
También  el  Estado  tiene  derecho  a  su  libertad. 

Que  los  padres  puedan  disponer  libremente  de  ella  en  beneficio  de 
un  heredero;  pero  no  hacerla  invendible. 
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Y  aún  más,  aún  más,  e  inmediato. 

La  vida  en  cotos  requiere  más  que  otra  alguna,  seguridad  personal, 
orden  público,  hay  que  garantizarlo  a  toda  costa. 

Hay  que  hacer  una  Guardia  civil  de  primer  orden. 

Primera  medida:  doblar  los  sueldos;  así;  e  indispensable;  absoluta- 
mente indispensable. 

Quien  no  pueda  pagar  servidores,  que  no  los  tenga;  quien  haya  de 
tenerlos,  que  los  pague  lo  justo. 

El  que  trabaja  bien  tiene  derecho  a  vivir  bien;  el  límite  de  justicia 
de  su  jornal  no  le  marca  la  relación  entre  la  oferta  y  la  demanda;  esto 
marca  el  límite  de  hecho,  justo  o  injusto;  la  demarcación  justa  la  dá  el 
costo  de  la  satisfacción  completa  de  las  necesidades. 

Hay  que  hacer  de  cada  guardia  un  caballero;  para  que  con  caballe- 
rosidad se  conduzca  siempre. 

Hay  que  echar  por  la  vía  del  trabajo  material  a  los  que,  teniendo 
brazos  capaces  de  manejar  la  azada,  toman  el  fusil;  y  hay  que  encauzar 
por  esta  vía,  a  los  que,  no  siendo,  aptos*  para  agarrar  un  azadón,  no 
hallan  empleo. 

Que  gane  cada  guardia  veinticinco  duros  al  mes,  e  irán  a  ser  guar- 
dias cuantos  quepan  de  los  que  nó  logren  ingreso  en  las  Academias  mi- 
litares. Estará  resuelto  también  el  problema  de  los  sargentos. 

Como  en  lo  relacionado  con  el  Poder  judicial,  a  simplificar,  a  des- 
centralizar, a  condensar  las  tareas. 

La  Guardia  civil  debe  ser  el  guardián  único  del  orden  público,  del 
orden  jurídico:  fuera  serenos,  fuera  policías,  fuera  guardias  urbanas, 
fuera  carabineros.  Un  sólo  Cuerpo. 

A  él,  la  custodia  de  todos  los  presos,  así  en  las  cárceles  municipa- 
les, como  en  los  presidios  mayores.  A  él,  la  guardia  de  una  buena  par- 
te del  arsenal  nacional,  y  distribuido  mucho  en  todos  los  puestos,  para 
que  la  insurrección  de  una  gran  plaza  no  deje  desarmada  una  gran  co- 
marca. 

A  él,  la  instrucción  militar  de  todos  los  ciudadanos,  sin  sacar  a  és- 
tos de  sus  casas;  en  las  horas  y  en  las  épocas  más  adecuadas  a  cada 
lugar. 

Por  muchas  razones,  y  entre  ellas  para  dignificar  a  la  Guardia  civil, 
uso  de  armas  libre,  caza  libre,  juego  libre. 

Miles  de  años  de  reglamentación,  ¿no  son  suficientes  para  probar, 
que  la  prohibición  es  inútil  y  es  perjudicial;  porque  al  echar  sobre  los 
hombros  de  los  destinados  a  perseguir  delincuentes  la  carga  de  apre- 
sar a  quienes  no  se  ha  conseguido  que  el  concepto  público  tenga  por 
tales,  se  los  pone  en  peligro  de  hacer  vista  gorda  respecto  a  éstos,  y  se 
quebranta  profundamente  la  integridad  moral  que  necesitan  para  arries- 
garse, sin  vacilaciones  en  la  persecución  de  aquéllos? 

La  prohibición  de  uso  de  armas,  no  contiene  jamás  al  criminal;  para 
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quien  constituyen  herramienta;  no  puede  contener  al  que  teme  ase- 
chanzas, porque  el  mal  remoto  e  incierto  de  ser  registrado  y  multado, 
es  mucho  menor  que  el  próximo  y  cierto  de  ir  intranquilo  y  en  peligro 
inminente. 

La  caza  protegida,  es  la  restauración  de  privilegios  feudales;  es 
conservar  para  el  rico  un  placer,  a  costa  de  vedárselo  al  pobre. 

La  prohibición  del  juego ¿hará  falta  para  proporcionar  sobre- 
sueldos a  los  Gobernadores? 

Las  tres  prohibiciones  y  otras  que  hay  por  el  estilo,  colocan  a  todo 
el  mundo  bajo  la  férula  de  las  autoridades;  le  tienen  expuesto  a  con- 
vertirse en  delincuente;  y  nada  es  más  a  propósito  para  bastardear  los 
caracteres  y  fundamentar  caciquismos. 


II 


Con  el  hambre  que  el  pueblo  español  pasa,  se  relaciona  íntimamente 
el  problema  del  servicio  militar  obligatorio. 

Millares  de  familias  han  de  escatimarse  el  pan  para  reunir  los  dine- 
ros con  que  redimir  a  los  hijos. 

Muchos  millares  más,  cuando  recién  ha  principiado  en  la  casa  el 
desahogo,  porque  el  hijo  es  ya  casi  hombre,  y  ya  entran  dos  jornales, 
vuelven  a  caer  en  el  hambre,  porque  el  hijo  es  llevado  a  servir  al  Rey; 
y  no  solamente  faltará  su  jornal,  sino  que  habrá  que  cercenar  el  del 
padre,  para  mandar  al  hijo  algunos  céntimos. 

¿Cómo  será  posible  que  la  iniquidad  del  servicio  obligatorio  sub- 
sista? 

Sólo  hay  una  razón:  es  más  barato  que  el  servicio  voluntario;  no  se 
halla  hombres  que  quieran  dedicarse  a  ser  soldados,  por  un  mal  rancho 
y  tres  perras. 

Y,  ¿es  razón  esto? 

Los  soldados  garantizan  nuestra  independencia;  la  libertad  de  nues- 
tras vidas  y  la  integridad  de  nuestras  haciendas;  ¿por  qué  igualar  la 
carga  de  defenderlas,  entre  quien  sólo  vida  tiene,  y  quién,  a  más  de  la 
vida,  tiene  la  fortuna? 

De  dos  hombres  igualmente  potentados,  tiene  hijos  uno,  tiene  nada 
más  hijas,  o  es  soltero  el  otro;  ¿ha  de  ser  justo  que  dé  el  primero  sus 
hijos  para  defender  los  bienes  de  los  dos,  mientras  nada  da  el  segundo? 

Que  se  puede  resolver  el  problema  con  dinero,  es  indiscutible. 

¿No  hay  voluntarios  para  guardias  civiles,  para  carabineros,  para 
todas  las  oficialidades? 

Pues  hágase  de  dos  pesetas  dianas  la  retribución  del  soldado,  y  so- 
brarán para  el  ejército  de  línea. 
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Sobrarán  y  habrá  soldados,  que  hoy 

Los  progresos  de  ia  guerra,  exigen  los  soldados  profesionales. 

Hay  que  saber  hacer  fuego  con  una  precisión  que  no  se  adquiere 
sino  con  años  y  años  de  práctica. 

Hay  que  estar  entrenado,  por  años  y  años  de  ejercicio,  para  sopor- 
tar las  fatigas  de  una  campaña;  hasta  para  llevar  ágilmente  la  enorme 
carga  de  municiones  que  requiere  el  fusil  moderno. 

Artilleros  e  ingenieros,  sobre  todo,  no  serán  jamás  buenos,  mien- 
tras no  lo  sean  de  por  vida. 

Pocos  y  buenos  valen  más  que  muchos  y  malos. 

¡Abajo  las  quintas! 

¡Abajo  el  servicio  militar  obligatorio! 

Pagúese  al  soldado  un  buen  jornal  y  habrá  suficientes  voluntarios. 

Los  ricos,  no  se  harán  guardar  sus  fortunas  de  balde,  peor  que  de 
balde,  con  la  sangre  de  los  pobres. 

Y  no  está  el  remedio,  no,  en  que  sirvan  todos;  está  én  que  el  ser- 
vicio se  pague  tanto  cuanto  deba  pagarse. 

¿Recursos? 

Los  ricos  los  tienen:  no  es  difícil  allegarlos. 

Dos  mil  duros  puede  ser  considerada  suma  bastante  a  sufragar  los 
gastos  de  vida  de  una  familia  en  posición  social  distinguida,  y  deben  ser 
obtenidos  de  cincuenta  mil;  de  "un  millón  de  reales;  pues,  a  tomar  de  los 
sobrantes:  que  todo  capitalista  supramillonario,  pague  con  arreglo  a 
una  escala  progresiva,  por  ejemplo:  5  por  LOOO,  de  extra,  hasta  2  mi- 
llones; 6  id.  id.,  hasta  3  millones;  7  id.  id.,  hasta  4  millones;  8  id.  ídem, 
hasta  5  millones;  9  id.  id.,  hasta  6  millones;  10  id.  id.,  6  en  adelante. 

Sería  el  25  por  100  del  producto  al  4  por  100;  lo  que  se  ha  exigido  a 
los  tenedores  del  papel  de  la  Deuda. 

La  progresividad  del  impuesto,  no  es  más  que  la  proporcionalidad 
en  el  sacrificio. 

El  ideal  sería:  no  exigir  nada  de  quien  tuviese  que  renunciar  a  el 
ahorro,  y  menos,  por  tanto,  de  quien  hubiese  de  satisfacer  mal  sus  ne- 
cesidades, para  hacer  frente  al  pago  de  los  impuestos;  exigirlo  todo  de 
las  porciones  que,  por  exceder  la  cuantía  de  los  provechos,  de  lo  pre- 
ciso a  la  satisfacción  de  las  necesidades,  hubiesen  de  ser  acumuladas  a 
los  capitales. 

Nos  hallamos  bajo  un  régimen  inverso:  la  «revolución»  que  le  derro- 
que es  indispensable. 
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III 


Hecho  lo  expuesto,  se  podría  principiar  a  vivir,  y,  por  tanto,  a  tra- 
bajar «revolucionariamente»  en  otras  esferas. 

Todo,  todo  necesita  reformas  que,  en  la  pura  evolución,  no  caben. 

Del  personal  docente,  hay  que  hacer  como  una  iglesia;  una  sola  igle- 
sia: en  la  cual  cada  Párroco,  cada  Maestro,  vea  ante  sí  canongías,  obis- 
pados, cardenalatos;  para  que  lo  mejor  de  lo  mejor  de  cada  pueblo  ten- 
ga interés  en  dedicarse  a  lo  que  debe  ser  considerado  lo  mejor  de  lo 
mejor  en  todo  pueblo:  a  la  enseñanza. 

De  las  casas  de  correos,  escuelas,  bancos  y  cuarteles,  hay  que  ha- 
cer modelos  de  viviendas  higiénicas  y  palancas  del  progreso  agrícola. 

Los  recursos  los  proporcionará  la  mayor  riqueza  producida  por  obre- 
ros bien  alimentados,  y  por  todos  los  laboriosos,  habilitados  por  e! 
Banco  Nacional.  V 

Eso,  antes  que  escuadras;  eso,  antes  que  fortalezas;  antes  que  divi- 
siones de  ejército,  a  la  moderna. 

¿Quién  no  reirá  de  todo  aquel  que  compre  una  escopeta  para  defen- 
der sus  bienes,  antes  que  una  azada  para  producirlos? 

La  azada  dará  la  escopeta. 


IV 


¡Qué  jamás,  jamas,  jamás,  harán  nada  de  lo  que  proponemos  Cortes 
constituidas  por  los  elementos  que  las  constituyen  siempre! 

Cierto;  por  esto  también,  he  dado  a  este  folleto  el  título  que  lleva: 

«La  revolución  española.» 

Los  medios,  por  regla  general,  tienen  que  ser  de  la  naturaleza  de 
los  fines. 

Bueno  sería  que,  en  paz,  evolucionando,  se  hiciese  lo  que  es  tan  in- 
dispensable hacer;  pero,  si  en  paz  no  se  puede lo  substancial  es  ha- 
cerlo. 

¿Se  hará? 

No. 


El  deseo,  la  pasión,  no  nos  quita  el  conocimiento. 
Sería  preciso  que  miles  y  miles  pensasen,  meditasen,  se  convencie- 
sen de  que  la  verdad  es  lo  que  dejamos  escrito;  y  sintiesen  esta  verdad 
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de  tal  modo  que  se  resolviesen  a  hacer  por  su  triunfo  cualquier  sacri- 
ficio. 

Y,  ¡pensar!  ¡meditar!  ¡Es  tan  inusitado  para  el  mayor  número! 

Hacer  sacrificios ! 

A  más,  sería  indispensable  una  organización:  un  hombre. 

Un  hombre  dedicado  en  cuerpo  y  alma  a  esta  sola  obra. 

Ser  Abogado  de  gran  clientela.  Profesor  de  conciencia,  industrial  de 
vastos  negocios,  y  hasta  capitalista  al  frente  de  sus  capitales,  y  políti- 
co en  forma,  y,  más,  político  revolucionario,  al  mismo  tiempo,  todo  en 
una  pieza,  es  imitar  al  pato y  no  nadar,  ni  volar,  ni  andar  válida- 
mente. 

Cada  oficio,  quiere  al  hombre  entero. 

Un  hombre,  un  político,  solamente  político. 

Que  cultive,  a  la  vez,  las  ¡deas  y  las  personas;  que  imponga  la  con- 
fianza en  su  talento  y  en  su  carácter;  en  su  virtud;  hasta  en  sus  fuerzas 
físicas  (no  se  dé  otro  Figueras,  que  abandone  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública, porque  no  le  deje  tiempo  para  dormir  lo  suficiente  a  su  natura- 
leza). 

Que  viva  años  enteros  en  campaña,  visitando  ciudad  por  ciudad, 
pueblo  por  pueblo:  recorriéndolos  despacio,  para  ir  conociendo  sus 
hombres,  al  mismo  tiempo  que  propagando  ideas;  y  que  se  limite  a  re- 
coger de  los  que  catequice  la  promesa  de  honor,  de  hacer,  en  el  día  que 
se  los  señale,  el  sacrificio  preciso  en  aras  de  la  causa. 

Que  mientras  los  deje  en  libertad  para  seguir  en  la  política  al  uso, 
las  corrientes  a  que  los  hayan  llevado,  sus  antecedentes,  sus  ideas  vie- 
jas, sus  amistades  o  sus  intereses 

Que  solamente  cuando  haya  agrupado  elementos  triples  de  los  pre- 
cisos para  intentar  la  lucha  con  probabilidades  de  éxito  (porque  difícil- 
mente cumple  promesas  de  sacrificios  la  tercera  parte  de  quienes  las 
hacen),  .solamente  entonces,  diga: 

«En  pie;  a  mí  los  míos;  a  las  urnas»,  y  nada  más  que  a  las  urnas;  que, 
aún  no  pudiendo  ser  rechazada,  en  absoluto  la  idea  de  llegar  a  la  revo- 
volución  cruenta,  jamás  deberá  hacerse  sino  en  el  último  de  los  extre- 
mos, y  jamás  deberá  conducirse  un  trabajo  de  organización  política  sin 
tener  bien  precisado  el  procedimiento,  sin  decir,  ante  todo,  a  los  pro- 
sélitos: «yo  cuento  solamente  con  su  voto»;  o  «yo  cuento,  también,  con 
su  fusih:  las  ambigüedades  serán  siempre  nefandas. 


Y,  ¿dónde?  ¿dónde,  el  hombre  necesario? 

Por  ninguna  parte  aparece,  y,  mientras  caemos  y  caemos,  cada  vez 
más  abajo,  mientras  nos  acaba  la  miseria;  morimos  poco  a  poco,  de 
hambre,  propiamente  de  hambre 
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¿Dónde  están  los  españoles? 

Marzo  de  1908.-- A  bordo  del  «Ortega> 


Nueve  meses  hacía  que  estaba  escrito  lo  precedente  y  ¡quién  sabe 
el  tiempo  que  hubiese  permanecido  inédito!,  cuando  llegó  a  este  país  el 
republicano  revolucionario  español,  D.  Alejandro  Lerroux;  me  pareció 
que  su  prédica  hacía  de  actualidad  el  tema  y  mandé  a  la  imprenta  el  tra- 
bajo que  antecede. 

Escuché  al  Sr.  Lerroux;  volvía  meditar  hondamente  sobre  mis  con- 
vicciones antirevolucionarias,  y  me  creí  en  el  deber  de  exteriorizar  el 
resultado  escribiendo  y  publicando  lo  que  sigue: 

No  y  cien  veces  no;  los  que  améis  a  España,  los  que  os  intereséis 
por  su  dicha,  no  y  cien  veces  no,  no  os  enroléis  ahora,  en  el  partido  re- 
volucionario, no  deis  dinero  para  que  los  trabajos  revolucionarios  pro- 
sigan, no  alentéis,  en  manera  alguna,  a  los  que  por  la  revolución  tra- 
bajan. 

No  y  cien  veces  no;  es  un  crimen  provocar  en  España,  actualmente, 
la  revolución. 

Para  convencernos  de  lo  contrario  nos  pintan  su  situación  misera- 
ble; nos  hablan  de  que  la  Casa  Real  consume  diez  millones  de  pesetas 
anuales,  mientras  a  centenares  de  millares  tienen  que  salir  de  España, 
para  siempre,  los  obreros  faltos  de  trabajo  y  de  pan,  que  son  aún  bas- 
tante afortunados  para  tener  quien  los  pague  el  pasaje;  nos  refieren 
que  el  Clero  cobra  más  de  cuarenta  millones,  ostensiblemente,  en  vir- 
tud de  consignaciones  hechas  en  los  presupuestos  del  Estado,  y  no  se 
sabe  cuántos  clandestinamente,  en  virtud  de  la  colecta  privada  para  su- 
fragios, para  limosnas,  para  fundaciones,  para  la  propagación  de  la 
Fé,  para  el  Papa,  para  todas  las  innumerables  socaliñas,  muchas  de 
ellas  verdaderas  estafas  que  ha  discurrido  el  fecundo  magín  de  los  frai- 
les; nos  pintan  a  las  escuelas  misérrimas,  instaladas  en  zahúrdas,  re- 
genteadas por  infelices  maestros  de  instrucción  elementalísima,  de  nu- 
trición reducida  a  la  expresión  mínima,  y  de  carácter  tan  debilitado  que 
se  prestan  a  ser  los  maniquíes  de  los  alcaldes  caciquescos;  nos  emocio- 
nan con  los  cuadros  terroríficos  de  miserables  niños,  no  salidos  aún 
de  la  infancia  y  sometidos  a  trabajar  duramente,  con  el  canasto  de  mi- 
neral sobre  sus  débiles  hombros,  o  frente  a  la  inexorable  y  tiránica  má- 
quina; de  virtuosos  ancianos,  trabajadores  de  toda  su  vida,  que,  perdi- 
das con  la  edad  todas  sus  fuerzas,  ruedan  por  las  calles  implorando  de 
la  caridad  una  limosna  que  no  siempre  reciben,  y  que,  cuando  por  com- 
pleto les  falta,  los  hace  morir  de  hambre,  propiamente  de  hambre,  so- 
bre el  dintel  de  cualquier  puerta 

Y  todo  eso  es  verdad,  mucha  verdad;  no  lo  sabe  tan  bien  como  yo 

13 
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nadie,  y  hace  mucho,  mucho,  que  no  temí  concitar  contra  mí  ios  odios 
de  los  necios  por  decirlo 

Pero  hay  otra  verdad  igualmente  verdadera:  otra  verdad  que  se  im- 
pone con  claridades  de  sol  radiante  a  cuantos  quieren  detenerse  a  con- 
templar los  problemas  españoles,  libres  de  todo  reato,  de  todo  compro- 
miso partidista,  de  toda  necesidad  de  persistir  en  una  vía  há  tiempo  em- 
prendida, y  en  cuya  prosecución  se  ha  gritado  muchas  veces  que  es 
traidor  el  que  la  abandona;  ¡olvidando  que  las  convicciones  humanas 
son  lealmente  mudables  hasta  la  muerte!;  y  esa  verdad,  igualmente  ver- 
dadera, es que  aún  existe  algo  peor  que  esa  situación  en  que  Es- 
paña está,  y  que  cuantos  la  conocemos  lamentamos algo  infinita- 
mente peor,  y  es eso  mismo  y  la  revolución  encima;  la  revolución 

por  corona  de  tantos  y  tan  enormes  males. 

Para  que  una  revolución  esté  justificada  no  basta  que  exista  el  mal 
insanable  por  las  vías  pacíficas,  es  preciso  que  se  vea  patente  que  en  la 
revolución  sangrienta  está  el  remedio. 

Los  revolucionarios  son  aficionados  a  una  metáfora  quirúrgica. 

Castelar  halló  un  día  la  frase  para  explicar  como  no  era  él,  aunque 
en  e!  último  tercio  de  su  vida  tan  pacífico,  enemigo  declarado  de  toda 
revolución  en  todo  tiempo,  y  ha  hecho  camino;  hoy  la  repiten  todos,  ol- 
vidando o  desconociendo  el  ci  ¡gen. 

«No  es  sanguinario,  no  es  carnicero,  nos  dicen,  el  Médico  que,  en  la 
sala  de  operaciones,  amputa  un  miembro,  amputa  dos.  tres,  los  que  haga 
falta  por  salvar  la  vida  del  paciente >^ 

¿Quién  dudará  de  esto? 

Pero,  ¿qué  diríais  del  mal  sangrador,  que,  sin  otras  luces  que  las  de 
su  buena  voluntad,  viendo  un  enfermo  necesitado,  ¡a  su  juicio!,  de  gra- 
ve operación  quirúrgica,  en  pleno  campo,  sin  elementos,  sin  otros  auxi- 
liares que  zotes  lugareños,  tan  pretensiosos  como  él,  con  una  mala  na- 
vaja, se  atreviese  a  intentar  la  cruentísima  cura? 

Si  el  enfermo  moría  en  sus  manos,  ¿habría  quien  dejase  de  conside- 
rarle reo  de  homicidio? 

Pues,  el  caso  no  es  otro. 

No  basta  con  querer  hacer  operaciones  quirúrgicas,  es  preciso  sa- 
ber, y  es  preciso,  al  mismo  tiempo,  no  estar  solo,  contar  con  peritísimos 
auxiliares. 

Por  razones  mecánicas  puramente,  derivadas  del  progreso  de  las  ar- 
mas de  fuego,  se  acabó  ya  el  tiempo  en  que  se  podía  pelear  a  los  Go- 
biernos con  trabucos  y  escopetas  de  caza;  hoy,  se  necesita  los  máusers 
y  los  parques,  que  solamente  los  Gobiernos  tienen;  hoy,  es  indispensa- 
ble, para  hacer  una  revolución,  contar  con  los  soldados 

Y  bien,  para  que  una  revolución  esté  justificada,  para  que  no  se  co- 
rra el  riesgo  de  convertirla  en  operación  de  sacamuelas,  en  vez  de  ope- 
ración de  Cirujano,  es  preciso  que  los  males  de  la  Patria  estén  tan  hon- 
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damente  sentidos  por  todos  los  organismos,  por  el  Ejército  entre  ellos, 
que  tan  convencido  se  halle  todo  el  mundo  de  la  necesidad  de  la  opera- 
ción, que  haya  miles  de  Oficiales  dispuestos'a  entrar  en  la  conjura,  a 
jugarse  en  ella  la  vida,  inspirados  por  la  pureza  del  ideal  exclusiva- 
mente, sin  pedir  la  menor  recompensa  por  su  obra,  sin  recibir,  al  pres- 
tar el  juramento  comprometedor,  los  despachos  que  acrediten  haber  ga- 
nado, con  prestarle,  uno  o  dos  ascensos 

¿Cuántos  de  estos  hay  en  España  hoy? 

Por  razones  sociales  al  alcance  de  todas  las  inteligencias,  es  igual- 
mente indispensable,  para  que  una  revolución  esté  justificada,  que  en 
el  elemento  civil  haya  millares  de  ciudadanos,  de  los  que  tienen  algún 
prestigio,  por  su  virtud,  por  su  saber,  por  su  fortuna,  por  su  linaje 
acaso,  igualmente  tan  convencidos  de  la  necesidad  de  la  revolución  que 
estén,  como  los  militares,  dispuestos  a  hacer  por  ella  sacrificios;  y  como 
lt>  que  ellos  pueden  hacer  no  es,  como  en  el  caso  de  los  soldados  obra 
de  solo  el  instante  revolucionario,  hay  cien  y  cien  barómetros  que  indi- 
can el  grado  de  esa  presión  atmosférica  moral,  y  controlan  si  existe  o  no 
existe  ambiente  revolucionario. 

Quien  abriga  la  convicción  deque  hay  unas  ideas  y  unos  procedimien- 
tos cuyo  triunfo  es  de  urgencia,  sostiene  los  diarios  que  las  predican, 
aunque  éstos  no  tengan  el  servicio  informativo  y  el  aliciente  literario  que 
solamente  pueden  pagarse  las  grandes  empresas;  lleva  a  los  periódicos 
de  sus  ideales  la  suscripción,  el  anuncio,  y  hace  el  sacrificio,  no  cierta- 
mente grande,  de  pagar  dos  suscripciones  si  en  otros  periódicos  nece- 
sita hallar  lo  que  en  el  partidista  no  halla 

De  igual  manera  tiene  gusto  en  exteriorizar  sus  pensamientos;  en 
reunirse  con  quienes  como  él  piensan,  y  provoca  la  formación  de  clubs, 
la  celebración  de)  mitins,  de  banquetes;  demostrando,  con  el  gasto  de  las 
pesetillas  que  mensualmente  le  cuesta  todo  eso,  que  está  dispuesto  a 
sacrificar  algo  en  obsequio  a  su  causa 

¿Qué  vida  arrastran  los  diarios  republicanos? 

¿Qué  es  de  los  clubs  republicanos? 

¿Qué  mitins,  qué  banquetes  de  importancia  se  celebran? 

¿Dónde,  pues,  se  halla  el  elemento  civil  indispensable  para  la  revo- 
lución, si  no  ha  de  degenerar  ésta  en  una  pura  oligarquía  del  sable? 

Y  tras  el  elemento  civil  distinguido,  es  preciso  que  haya  también  un 
pueblo  con  la  cultura,  con  el  patriotismo,  con  la  virtud  indispensables, 
para  que  no  se  llegue  en  el  período  revolucionario,  roto  el  freno  del 
temor  a  la  acción  enérgica  y  ordenada  de  las  autoridades,  a  los  extre- 
mos de  violencia  que  han  deshonrado  al  mayor  niímero  de  las  revolu- 
ciones en  todos  los  pueblos. 

Un  pensador  francés  escribió  que  -el  hombre  es  un  animal  mal  do- 
mesticado, pronto  siempre  a  devenir  feroz--,  y  quien  desate  los  vientos 
revolucionarios  tiene  el  deber  de  examinar  antes,  muy  atentamente,  si 
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en  el  pueblo  que  va  a  revolucionar  no  se  hallan  los  hombres  en  tal 
grado  de  domesticación  que  sea  de  temer  su  ferocismo. 

Y  de  eso  hay  también  barómetros,  y  barómetros  infalibles 

Cuando  veáis  que  la  gran  masa  de  un  pueblo  está  constituida  por 
padres  de  familia  que  no  beben,  que  no  blasfeman,  que  entregan  ínte- 
gros sus  jornales  a  sus  esposas  para  que  atiendan  éstas  a  las  necesida- 
des de  la  familia,  y  que  sólo  en  familia  toman  los  ratos  de  solaz  que 

puedan  permitirse,  dados  sus  ingresos ,  y  constituida  por  hijos  de 

familia  respetuosos  con  sus  padres,  que  igualmente  entregan  íntegro  a 
sus  madres  lo  que  ganan  y  no  frecuentan  lupanares  ni  tabernas,  y  no 
gastan  en  tabaco  lo  que  puede  hacer  falta  de  pan  a  sus  hermanos  me- 
nores  

Cuando  en'todas  las  manifestaciones  de  su  vida,  en  el  caminar  por 
las  calles,  en  los  paseos,  en  los  teatros,  en  los  tratos,  en  los  viajes, 
veáis  al  mayor  número  respetuoso  con  el  derecho  ajeno,  enemigo  de 
burlarse  de  nadie,  preocupado  de  hacer  grato  su  contacto  a  todo  el 

mundo ;  entonces,  sí,  entonces,  no  tengáis  miedo  a  promover  en  ese 

pueblo  una  revolución,  porque  no  la  deshonrará. 

Pero,  ¿y  cuando  suceda  todo  lo  contrario? 

Del  padre  que  apalea  a  sus  hijos,  del  marido  que  apalea  a  la  mujer, 
del  hijo  que  hace  mofa  de  sus  padres,  de  hombres  que  apartan  de  sus 
jornales  la  mejor  porción  para  su  tabaco,  para  sus  tabernas,  para  sus 
cafés ¿Qué  puede  esperarse  en  los  días  anárquicos? 

Ahí  están,  ahí  están  todas  las  historias  para  decírnoslo. 

Ahí  está,  bien  cercano,  nuestro  terrible  año  73. 

En  Montilla,  hubo  asesinatos  e  incendios;  en  Sagunto,  fué  asesinado 
por  sus  soldados  Martínez  Llagostera;  en  Cádiz,  se  quedaron  con  di- 
neros remitidos  por  Marruecos  en  pago  de  la  indemnización  de  guerra; 
en  Vicálvaro,  se  enredaron  a  tiros  entre  sí  los  francos;  en  Alpens,  los 
carlistas  mataron  a  Cabrinety  porque  no  pudo  hacer  pelear  a  sus  sol- 
dados; en  Alcoy,  se  puso  fuego  a  las  fábricas  y  casas  de  los  fabrican- 
tes, se  asesinó,  con  atroces  refinamientos  de  crueldad,  al  alcalde  Agus- 
tín Albors,  se  mató  a  una  veintena  de  personas,  se  violó  casadas  y  don- 
cellas y  se  llegó  a  empapar  en  petróleo  y  quemar  vivo  a  un  infeliz  que 
tuvo  el  valor,  como  le  había  tenido  Pedro  Cort,  también  asesinado  por 
ellos,  de  echar  en  cara  a  los  criminales  sus  crímenes;  hubo  que  declarar 
piratas  a  las  fragatas  Tetuán,  Almansa,  Victoria  y  Méndez  Núñez,  y  a 
los  vapores  Fernando  el  Católico  y  Vigilante;  en  Granada,  se  asesinó 
carabineros:  Alicante,  Águilas  y  Almería,  fueron  cañoneadas  por  los 
cartageneros  y  Valencia  por  los  gubernistas;  en  Sevilla,  se  incendió 
edificios  públicos  y  particulares,  y  Pavía  tuvo  que  tomarla  a  costa  de 
doscientas  bajas y  tanta  y  tanta  vergüenza  cayó  sobre  la  causa  re- 
publicana que  Castelar  se  creyó  en  el  caso  de  pedir,  en  pleno  Congreso, 
-a  Dios  perdón  y  a  la  Historia  olvido-,  y^  lo  que  vale  más  aún,  el  vene- 
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rabie  Orense  hubo  de  decir  que  «los  buenos  republicanos  debían  ence- 
rrarse en  su  cuarto  y  suicidarse». 

No,  y  cien  veces  no;  por  amor  a  España,  por  amor  a  la  causa  repu- 
blicana, por  amor a  los  mismos  revolucionarios  de  buena  fe,  a  ese 

mismo  Sr.  Lerroux,  en  cuya  sinceridad  hay  que  creer  cuando  se  le  oye, 
no  seamos  revolucionarios,  no  alentemos  a  quienes  lo  son 

No  hay  ambiente,  no  hay  fuerzas,  no  hay  elementos  hábiles 

Se  provocará  unos  días  de  anarquía,  se  enlodará  la  bandera se 

acarreará  la  muerte  desastrosa  de  los  mismos  que,  de  buena  fe  y  por 

amor  a  España,  encabecen  el  movimiento :  cuando  la  bestia  devenga 

feroz,  querrán  sujetarla  y  los  despedazará;  estad  seguros  de  que  los 
despedazará,  como  despedazó  al  infeliz  alcalde  alcoyense. 

No,  y  cien  veces  no;  no  seamos  ahora  en  España  revolucionarios. 


FIN 
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